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BİTMEYEN SAVAŞ 


Joe Haldeman 


Çeviren: Ardan Tüzünsoy 


YAZARIN NOTU 


Bu Bitmeyen Savaş'ın son versiyonudur. İki versiyon daha var ve 
yayıncım Avon Books burada her şeyi açıklamama izin verme nezaketini 
gösterdi. 

Elinizdeki kitabın ilk yazıldığı halidir. Ama geçmişi oldukça karmaşıktır. 

Bitmeyen Savaş'ın sonraları Hugo ve Nebula Ödüllerini, ve başka 
ülkelerde “En İyi Roman” ödüllerini kazanması ironiktir, çünkü yetmişlerin 
başında bu kitabı satmak kolay değildi. St. Martin's Press denemeyi göze 
almadan önce on sekiz yayınevi tarafından reddedilmişti. Genel tepki “Çok 
iyi bir kitap”, şeklindeydi, “ama kimse Vietnam hakkında bir bilimkurgu 
romanı okumak istemez”. Yirmibeş yıl sonra ise, genç okurların çoğu 
Bitmeyen Savaş ile o zamanlar içinde bulunduğumuz sonsuz gibi görüneni 
arasındaki paralellikleri anlamıyorlar bile ve bunun bir sakıncası yok. Kitap 
Vietnam hakkında, çünkü yazarı o savaştaydı. Ama genel olarak savaş 
hakkında, askerler ve onlara ihtiyacımız olduğunu düşündüren sebepler 
hakkında. 

Tüm o yayıncılar gözden geçirirken kitap aynı zamanda Analog 
dergisinde dizi halinde parça parça yayınlanıyordu. Editör Ben Nova çok 
yardımcı olmuştu, sadece baskıya hazırlamakta değil, bu şeyin var olmasını 
sağlamakta da! Dergide önemli bir yer verdi. St. Martin's Press'in dikkatini 
çekmesini sağlayan da onun imzasıydı. O zamanlar yetişkinler için bilim 
kurgu basmamalarına rağmen ciltli baskı olarak bir denemeye karar 
verdiler. 

Ama Ben orta bölümdeki Asla Geri Dönemezsin adlı bir hikayeye karşı 
çıktı. Yazı olarak beğendiğini, ama Analog'un okurları için fazla kötümser 
olduğunu söyledi. Ben de ona daha olumlu bir öykü yazıp “Asla Geri 
Dönemezsin”i çekmeceye kaldırdım. Daha sonra Ted White tarafından 
Amazing Dergisinde Bitmeyen Savaş'ın sonu olarak yayınlandı. 

Aradan uzun zaman geçmesine rağmen, kitap kabul edildiğinde ortadaki 
orijinal bölümü neden geri koymadığımı hala bilmiyorum. Belki kendi 
zevkime güvenmiyordum, belki de sadece hayatı zorlaştırmak istemedim. 


Ama o ilk kitap, Hollywood'da dedikleri gibi “yetişkinlere uygun konuşma 
ve durumlara yer veren versiyondur. 

O versiyonun karton kapaklı baskıları on altı yıl kadar basıldılar. ( 
Kapakta, beyaz fonda uzay giysili ve eli kılıçlı bir adam vardı ve her yerde 
sembolik saatler vardı.) 

Daha sonra 1991'de Avon Books rakiplerinden fazla fiyat vererek kitabı 
yayınlama hakkını kazandı. Editörler orijinal versiyonumu kullanmama izin 
verdiler. Ne yazık ki tüm değişiklikler yapılmadı ve ilk versiyondan kalan 
bazı şeyler yüzünden kitabın kendi içinde bazı çelişkiler var. (Bunun 
kapağındaysa komik bir şapka giymiş Robin Williams'a benzeyen gelecek 
zamana ait bir asker var. ) 

Bu son versiyonda ise her şey düzeltildi, kapak resmi de o kadar komik 
değil. Kitaptaki tarihler biraz komik; insanlar 1996'da yıldızlararası bir 
savaşa girmediğimizin farkındalar. Subayların ve Astsubayların Vietnam'da 
savaşmış olmaları için bu tarihi özellikle seçmiştim, bu yüzden açık 
anakronizmlere rağmen olduğu gibi bırakmaya karar verdik. Paralel bir 
evren olduğunu farz edin. 

Ama belki de gerçek olan bu ve biz rüya görüyoruz. 

Joe Haldeman Cambridge, Massachusetts 
Ben ve daima Gay için 


ER MANDELLA 


“Bu gece size birini sessizce öldürmenin sekiz yolunu göstereceğiz.” 
Bunu söyleyen adam benden beş yaş bile büyük göstermeyen bir çavuştu. 
Yani sessizce olsun olmasın, bir çatışmada birini öldürmüşse bile bunu 
çocukken yapmıştı. 

İnsan öldürmenin seksen yolunu biliyordum, ama çoğu fazlasıyla 
gürültülüydü. Sandalyemde doğruldum ve ilgi gösteren kibar bir hal 
takınarak gözlerim açık uykuya daldım. Hemen hemen herkes de öyle yaptı. 
Bu tıkınma sonrası derslerine hiçbir zaman önemli bir şey koymadıklarını 
öğrenmiştik. 

Projektör beni uyandırdı ve “sekiz sessiz yol”u gösteren filmi izlemeye 
başladım. Filmdekilerin bazılarının beyinleri silinmiş olmalıydı, çünkü 
gerçekten öldürülüyorlardı. 

Filmden sonra ön sıradan bir kız elini kaldırdı. Çavuş işaret etti ve ayağa 
kalktı, rahat durumundaydı. Fena değildi, ama boynu ve omuzları biraz 
basık gibiydi. Birkaç ay boyunca ağır bir sırt çantası taşıyan herkes böyle 
olur. 

“Efendim” (mezun olana kadar çavuşlara “efendim” diye hitap etmek 
zorundaydık) “bu yöntemlerin çoğu, sanki biraz... aptalca görünüyorlardı.” 

“Örneğin?” 

“Ömeğin birini kürek ya da benzeri bir aletle böbreklerine vurarak 
öldürmek. Yani, ne zaman yanınızda silah ya da bıçak değil de, sadece bir 
kürek ya da benzeri bir alet olur ki? Hem neden doğruca kafasına 
indirmeyelim?” 

“Miğferi olabilir,” diye mantıklı bir açıklama yaptı. 

“Üstelik Tauranların böbrekleri bile olmayabilir!” 

Çavuş omuzlarını silkti. “Herhalde yoktur.” Yıl 1997'ydi ve kimse bir 
Tauran görmemişti; hatta kurutulmuş bir kromozomdan daha büyük bir 
Tauran parçası bile bulamamışlardı. “Ama vücut kimyaları bizimkine 
benziyor ve onları aynı şekilde karmaşık yaratıklar olarak kabul etmek 


zorundayız. Mutlaka zayıflıkları, yaralanabilecekleri noktaları olmalı. Siz 
de bu yerleri bulmak zorundasınız. 

“Önemli olan bu.” Parmağıyla ekranı gösterdi. “O sekiz suçlu sizin 
iyiliğiniz için gebertildiler, çünkü Tauranları nasıl öldüreceğinizi bulmak, 
ve elinizde ister megavatlık bir lazer, ister tırnak törpüsü olsun, bunu 
becermek zorundasınız.” 

Kız yerine oturdu, pek ikna olmuşa benzemiyordu. 

“Başka sorusu olan?” Kimse el kaldırmadı. 

“Pekâlâ. Hazırol!” Ayağa kalktık, bize bir şeyler bekliyormuş gibi 
bakıyordu. 

Koro halinde, her zamanki bıkkın “Hastir efendim,” çıktı. 

“Daha yüksek sesle!” 

“HASTIR EFENDİM!” Bu, ordunun sıradan moral kaynaklarından 
biriydi. 

“Bu daha iyiydi. Unutmayın, yarın şafaktan önce manevralar var. 
03:30'da tıkınma, 04:00”te de birlik toplanacak. 03:40”dan sonra uyuklayan, 
bir şerit kaybeder. Dağılın.” 

Tulumumun fermuarını çektim ve bir fincan soya ve bir esrarlı sigara için 
karların içinden dinlenme salonuna gittim. Beş ya da altı saat uykuyla idare 
etmeye alışıktım; bu ordudan uzakta, tek başıma olabildiğim tek zamandı. 
Birkaç dakika haber fakslarına göz attım. Aldebaran bölgesi açıklarında bir 
gemi daha haklanmış. Bu dört yıl önceydi. Bir misilleme filosu 
oluşturuyorlarmış, ama oraya varmaları bir dört yıl daha alır. O zamana 
kadar Tauranlar tüm liman gezegenleri iyice hallederler. 

Kışlada herkes sızmış ve ana ışıklar kapatılmıştı. Aydaki iki haftalık 
çalışmadan döndüğümüzden beri millet dökülüyordu. Elbiselerimi dolaba 
tıktım, listeye baktım ve 31-d yatakta olduğumu gördüm. Kahretsin, tam 
ısıtıcının altında. 

Yanımdakini uyandırmamak için perdeyi elimden geldiğince sessizce 
aralayıp içeri süzüldüm. Kim olduğunu göremiyordum, ama umurumda da 
değildi. Yorganın altına girdim. 

Bir ses “Geciktin Mandella,” diyerek esnedi. Rogers'dı. 

“Uyandırdığım için üzgünüm,” diye fısıldadım. 

“Takma kafana.” Kız döndü ve bana sarıldı. Sıcak ve yumuşacıktı. 

Kalçasına elimden geldiğince kardeşçe bir şaplak attım. “İyi geceler, 
Rogers.” 


“İyi geceler, Aygır.” Jestime daha anlamlı bir karşılık verdi. 

Neden hazır olduğunuzda yanınızdaki hep yorgun olur da yorgun 
olduğunuzda azgın birinin yanına düşersiniz? Kaçınılmaz olana boyun 
eğdim. 
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“Pekâlâ, şu lanet şeyi biraz daha iyi taşıyın! Kiriş takımı! Kaldırın 
kıçınızı, kaldırın!” 

Gece yarısına doğru hava biraz ılınmış, kar da sulu kara dönmüştü. 
Permaplast kiriş iki yüz elli kilo ağırlığındaydı ve buzla kaplı olmadığı 
zaman bile taşırken adamın canını çıkarıyordu. Dört kişiydik, her uçta ikişer 
kişi donmuş parmaklarımızla plastik kirişi taşıyorduk. Yanımda Rogers 
vardı. 

Arkamdaki “Çelik!” diye bağırdı, yani elinden kaçırmak üzereydi. Çelik 
değildi, ama ayağınızı kıracak kadar ağırdı. Herkes bırakıp yana sıçradı. 
Düşerken üzerimizi kar ve çamur içinde bıraktı. 

Rogers “Lanet olsun Petrov,” dedi, “neden Kızılhaç'a falan gitmedin sen? 
Bu bok o kadar ağır değil.” Kızların çoğu konuşmalarında biraz daha 
dikkatliydiler. Rogers ise daha erkeksiydi. 

“Pekâlâ, kaldırın kıçınızı kirişçiler... yapıştırıcı takımı! Buraya! Buraya!” 

Yapıştırıcılarımızdan ikisi kovalarını sallayarak koştular. “Gidelim, 
Mandella. Taşaklarım donuyor.” 

Kız mantıktan çok içinden gelen duygularla “Benim de,” dedi. 

“Bir... iki... Kaldırın!” Tekrar kaldırdık ve sendeleyerek köprüye doğru 
ilerledik. Dörtte üçe yakını tamamlanmıştı. İkinci müfreze bizi yenecek 
gibiydi. Aslında umurumda bile olmazdı, ama köprüsünü ilk bitiren 
müfreze eve uçacaktı. Geri kalanlarımız için de dört mil boyunca pislik 
vardı ve tıkınma vaktine kadar dinlenme yoktu. 

Kirişi götürüp gürültüyle yerine oturttuk ve statik kelepçeleri çıkıntılara 
taktık. Yapıştırıcı takımının dişi olan yarısı biz daha iyice yerleştirmeden 
üzerine yapıştırıcı sürmeye başlamıştı bile. Arkadaşı diğer tarafta kirişi 
bekliyordu. Yer takımı köprünün ayağında bekliyordu, ellerindeki hafif, 
gergin permaplastları şemsiye gibi başlarının üzerinde tutuyorlardı. Yüksek 
sesle “bunu hak etmek için ne yapıyorlar?” diye sordum, Rogers da iki hoş, 
ama pek de akla yakın olmayan olasılık söyledi. 


Diğer kirişin yanına giderken binbaşı (adı Dougelstein'dı, ama biz ona 
Pekâlâ diyorduk) ıslık çalarak “Pekâlâ asker çocuklar ve kızlar, on dakika. 
Yanınızda varsa için," diye kükredi. Elini cebine attı ve tulumlarımızı ısıtan 
kontrolü açtı. 

Rogers'la birlikte kirişin ucuna oturduk ve ot tabakamı çıkardım. 
Yanımda bir sürü esrarlı sigara vardı, ama gece tıkınması bitene kadar 
onları içmememiz söylenmişti. Yanımdaki tek tütün birkaç santimlik bir 
puro parçasıydı. Kutunun kenarını siper alarak yaktım, ilk iki nefesten sonra 
pek de fena değildi. Rogers da uymak için bir nefes çekti, ama yüzünü 
ekşitti ve geri verdi. 

“Orduya alındığında okulda mıydın?” diye sordu. 

“Evet. Fizikte daha yeni derece almışım. Öğretmen sertifikası 
alacaktım.” 

Ciddiyetle başını salladı. “Ben biyolojideydim..,” 

“Belli.” Eğilip bir avuç kar aldım. “Ne kadar gidebildin?” 

“Altı yıl, fakülte ve teknik.” Botunu yere sürterek donmuş buzlu süt 
kıvamında bir kar ve çamur tepesi oluşturdu. “Bu bok olmak zorunda mıydı 
sanki?” 

Omuzlarımı silktim. Cevap vermek gereksizdi, hele UNEF'in bize verip 
durduğu cevabı. Gezegenin zekâsal ve fiziksel açıdan seçkinleri, insanlığı 
Tauran dehşetinden koruyacakmış. Soya boku. Hepsi büyük bir deneydi, o 
kadar. Tauranları karada savaşmaya zorlayıp zorlayamayacağımızı görmek 
için. 

Beklediğim gibi Pekâlâ düdüğü iki dakika erken çaldı, ama Rogers, ben 
ve diğer iki kirişçi, yapıştırıcı ve yer takımları kirişimizi kaplamayı bitirene 
kadar bir dakika daha oturduk. Giysilerimizin ısıtıcısı kapatılınca hızla 
üşüyorduk, ama prensip gereği hareketsiz kaldık. 

Bizi soğukta çalıştırmanın hiçbir anlamı yoktu. Tipik ordu mantıksızlığı. 
Tamam. Gideceğimiz yer soğuk olacaktı, ama buz ya da kar gibi de değil. 
İstasyon gezegenlerin neredeyse hepsi her zaman mutlak sıfırın bir iki 
derece üzerinde ya da altında olurlardı (çünkü ışınlayıcılar parlamaz) ve ilk 
ürpertiyi hissettiğinizde, artık öldünüz demektir. 

Işınlamayla yolculuk on iki yıl önce ben on yaşındayken icat edilmişti. 
Bir cismi yeterli hızı olan bir ışınlayıcının önüne bırakınca, galaksinin 
başka bir yerine yollanıyordu. Gideceği yeri tahmin etmek için bir formül 
bulmaları da uzun sürmedi: ışınlayıcı olmadan gideceği hattı (yani 


Einsteinvari bir yerölçüm)izleyerek, ilk ışınlayıcıya giriş hızıyla bir başka 
ışınlama bölgesine ulaşıyordu. İki ışınlayıcı arasında gidiş zamanı...tam 
olarak sıfır. 

Matematik fizikçileri eşzamanlılığı yeniden tanımlamak ve genel 
göreliliği çöpe atıp yeni baştan kurmakla oldukça uğraşmışlardı. 
Politikacılar da bu işe çok sevinmişlerdi, çünkü artık bir gemi dolusu 
koloniciyi Fomalhaut'a, bir zamanlar aya bir avuç adamı yollarken 
harcadıklarından daha az bir masrafla gönderebiliyorlardı. Politikacıların 
kendi ülkelerinde sorun çıkarmak yerine Formalhaut'ta muhteşem bir 
maceraya atıldıklarını görmek isteyecekleri çok insan vardı. 

Gemilere her zaman birkaç milyon mil geriden takip eden robot gemiler 
eşlik ederdi. İstasyon gezegenler hakkında bilgimiz vardı, ışınlayıcıların 
çevresinde dolanan küçük enkaz parçalarıydılar; robot geminin amacı da, 
bir gemi ışık hızının 0.999'uyla giderken bir liman gezegene çarparsa 
dönüp bunu bize bildirmekti. 

Bu felaket hiç yaşanmadı, ama bir gün bir robot gemi yalnız döndü. 
Verileri incelendi ve kolonicilerin gemisinin başka bir araç tarafından 
izlenip yok edildiği anlaşıldı. Bu Boğa takımyıldızında, Aldebaran 
yakınında olmuştu, ama Aldebaran'lı biraz uzun bir ifade olduğu için 


düşmana Tauran adını vermişlerdi.LE! 

Bu olaydan sonra koloni araçları silahlı bir muhafız korumasında gitmeye 
başladılar. Silahlı muhafız genellikle tek başına gidiyordu, Kolonizasyon 
Grubunun adı da UNEF, yani Birleşmiş Milletler Keşif Gücü olarak 
kısaltıldı. Vurgu “Güç” üzerindeydi. 

XXX 

Sonra Genel Birlik'teki bir sivri zekâ yakın ışınlayıcıların liman 
gezegenlerini korumak için kara askerlerinden bir birlik oluşturmamız 
gerektiğine karar verdi. Bu da 1996'daki Seçkin Askerler Yasası'nın 
çıkmasına ve savaş tarihinin en seçkin ordusuna kadar uzandı. 

Ve işte buradaydık, 150'nin üzerindeki 1Olarımız ve olağanüstü sağlıklı 
güçlü bedenlerimizle elli kadın ve elli erkek orta Missouri'nin çamur ve 
karları içinde seçkince sürünüyor, akıcı olan tek maddenin sıradan dik bir 
sıvı helyum havuzu olduğu dünyalarda köprü kurma yeteneğimizi 
sergiliyorduk. 
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Bir ay kadar sonra, son eğitim çalışmamız olan Charon gezegenindeki 
manevralar için ayrıldık. Güneşe en yakın olduğu noktaya yaklaşmasına 
rağmen ona olan uzaklığı hâlâ Pluton'unkinin iki katından fazlaydı. 

Asker gemisi iki yüz kolonici ve bazı bitkilerle hayvanları taşımak için 
yapılmış bir sığır arabasından bozma bir araçtı. Biz bunun yarısı kadardık 
diye çok yerimiz olduğunu sanmayın. Boş yerlerin çoğuna ekstra yakıt ve 
askeri malzeme doldurulmuştu. 

Yolculuğun tamamı üç hafta sürdü, yolun yarısı iki gee'lik bir ivmeyle, 
diğer yarısı da yavaşlamakla geçti. Plüton'un yörüngesi yakınından 
geçerken en yüksek hızımız ışık hızının yirmide biri kadardı: karmaşık 
rölativite hesaplarına girecek kadar fazla değil. 

Normalin iki katı ağırlıkla geçen üç hafta...pek de pikniğe benzemez. 
Günde üç kez dikkatle egzersiz yapıyor ve mümkün olduğunca yatay 
konumda kalıyorduk. Yine de çok kemik kırıldı, ciddi çıkıklar oldu. 
Erkekler kontrol edemedikleri organlarıyla yerleri berbat etmemek için özel 
destekli giysiler giymek zorundaydılar. Uyumak neredeyse imkânsızdı; 
boğulma ve ezilme kabusları, kan toplanmasını ve yatmaktan oluşan 
yaraları engellemek için periyodik olarak dönmeler. Kızın biri öyle bitkin 
düştü ki bir kaburgası açılıp vücudundan çıkmasına rağmen uyumaya 
devam etti. 

Daha önce defalarca uzaya çıkmıştım, bu yüzden sonunda yavaşlamayı 
kesip serbest düşüşe geçtiğimizde çok rahatladım. Ama bazıları aydaki 
eğitimimiz dışında uzaya çıkmamışlardı ve ani baş dönmesiyle dengesizliğe 
dayanamadılar. Geri kalanlarımız ellerimizde süngerler ve emicilerle 
odaları dolaşıp kısmen sindirilmiş Konsantre, Yüksek proteinli, Az posalı, 
Biftek tadında Gıda (Soya) küreciklerini temizliyorduk. 

Yörüngeden çıkarken Charon'u net olarak gördük. Görecek pek bir şey 
de yoktu. Üzeri yer yer lekeli, loş, pis beyaz bir küreydi o kadar. Üssün iki 
yüz metre kadar uzağına indik. Basınçlı bir araç çıktı ve mekikle buluştu, 


böylece giyinmemize gerek kalmadı. Birleştik ve basit, grimsi plastikten bir 
kutu olan ana binaya doğru ilerledik. 

İçerideki duvarlar da aynı kasvetli renkteydi. Birliğin geri kalanları 
masalara oturmuş muhabbet ediyorlardı. Freeland'in yanında boş bir yer 
vardı. 

“Jeff... İyi misin?" Hâlâ biraz solgun görünüyordu. 

“Tanrılar insanın serbest düşüşte hayatta kalmasını isteselerdi, ona dökme 
demirden bir nefes borusu verirlerdi.” 

Derin derin iç çekti. “Biraz daha iyiyim. Birazcık duman için ölüyorum.” 

“Evet.” 

“Sen iyi atlattın. Okulda görmüştün, değil mi?” 

“Evet, bitirme tezim boşlukta kaynak yapma üzerineydi. Üç hafta Dünya 
yörüngesindeydim.” Oturup bininci defa ot tabakama uzandım. Hâlâ 
yerinde değildi. Hayat Destek Birimi nikotin ve THC ile uğraşmak 
istememişti. 

Jeff “Eğitim yeterince kötüydü,” diye homurdandı, “ama bu bok... ” 

“Hazırol!” İkili ve üçlü olarak, darmadağın bir halde ayağa kalktık. Kapı 
açıldı ve içeri bir general girdi. Biraz gerildim. Gördüğüm en yüksek rütbeli 
askerdi. Üniformasına tutturulmuş bir dizi şerit vardı, aralarındaki mor bir 
şerit de eski Amerikan ordusunda savaşıp çarpışmada yaralandığını 
gösteriyordu. Şu Hindiçini meselesi olmalıydı, ama o daha ben doğmadan 
fiyaskoyla sonuçlanmıştı. O kadar yaşlı görünmüyordu. 

“Oturun, oturun.” Eliyle sırtımızı sıvazlar gibi bir hareket yaptı. Sonra 
ellerini beline dayayıp yüzünde hafif bir gülümsemeyle ekibi süzdü. 
“Charon'a hoş geldiniz. İniş için güzel bir yaz gününü seçtiniz, dışarıda 
sıcaklık tam olarak sekiz nokta on beş derece. Önümüzdeki iki yüz yıl 
boyunca pek değişmesini beklemiyoruz.” Bazıları yapmacık yapmacık 
güldüler. 

“Miami Üssü'nün tropik ikliminin tadını çıkarmaya bakın. Güneş 
tarafının merkezindeyiz, eğitiminizin çoğu karanlık tarafta olacak. Orada ısı 
iki nokta sıfır sekiz derece. 

“Dünyadaki ve Ay'daki eğitiminizi Charon'da hayatta kalmak için bir ön 
eğitim olarak görebilirsiniz. Burada tüm marifetlerinizi göstermeniz 
gerekecek: aletler, silahlar, manevralar. Ve göreceksiniz, bu soğukta aletler 
gerektiği gibi işlemezler; silahlar ateş etmek istemez. Ve insanlar ç-o-k 
yavaş hareket ederler.” 


Elindeki listeyi inceledi. “Şu anda kırk dokuz kadın ve kırk sekiz 
erkeksiniz. Dünya'da iki ölüm, bir de psikozlu. Eğitim programınızın genel 
hatlarını okudum ve doğrusu bu kadar çoğunuzun tamamlamasına şaşırdım. 

“Ama şunu bilin ki içinizden elli kişi bile bu son aşamayı geçerse 
memnun olacağım. Mezun olmamanın tek yolu da ölmek. Burada. 
Dünya'ya dönmenin tek yolu, buna ben de dahilim, bir dizi çatışmaya 
katılmak. 

“Eğitiminizi bir ayda tamamlayacaksınız. Buradan yarım ışık yılı 
uzaktaki Stargate ışınlayıcısına gideceksiniz. Yerinize gelecek olanlar 
gelene kadar, en büyük liman gezegen olan Stargate 1'deki yerleşim 
merkezinde kalacaksınız. Bunun bir aydan çok sürmeyeceğini umuyoruz; 
siz gider gitmez başka bir grup gelecek. 

“Stargate'ten ayrılınca stratejik önemi olan bir ışınlayıcıya gidecek, orada 
askeri bir üs kuracak ve saldırıya uğrarsanız düşmanla çarpışacaksınız. Aksi 
halde yeni emirler gelene kadar üssü koruyacaksınız. 

“Eğitiminizin son iki haftası karanlık tarafta çok benzer bir üs kurmakla 
geçecek. Orada Miami Üssünden tamamen kopuk olacaksınız: iletişim yok, 
tıbbi yardım yok, destek yok. İki hafta bitmeden önce uzaktan kontrol 
edilen uydular savunma sistemlerinizi sınayacaklar. Silahlı olacaklar." 

Onca parayı bizi eğitimde öldürmek için mi harcamışlardı? 

“Gharon'un devamlı personelinin tamamı savaşmış eski askerlerdir. Yani 
hepimiz kırk elli yaşlarındayız. Ama size yetişebileceğimizi sanıyorum. 
İçimizden ikisi sürekli yanınızda olacak ve size en azından Stargate'e kadar 
eşlik edecekler. Ekip kumandanınız Yüzbaşı Sherman Stott, ve 
başçavuşunuz Çavuş Octavio Cortez. Baylar?” 

Ön sıradaki iki adam hemen ayağa kalkıp bize döndüler. Yüzbaşı Stott 
generalden biraz daha ufaktı, ama aynı malzemeden yapılmıştı: sert ve 
porselen kadar pürüzsüz bir yüz, alaycı, belli belirsiz bir gülümseme, geniş 
çenesini çevreleyen tam bir santimetrelik bir sakal; en fazla otuzunda 
gösteriyordu. Belinde büyük, barutlu tipte bir silah taşıyordu. 

Çavuş Cortez ise ayrı bir hikayeydi, bir korku hikayesi. Kafası tıraşlı ve 
şekilsizdi, dümdüz olan tarafta kafatasının büyük bir parçasının alındığı 
belliydi. Yüzü kapkaranlıktı, kırışık ve yaralarla kaplıydı. Sol kulağı yoktu, 
gözleri ise ancak bir makinenin düğmeleri kadar anlamlıydı. Sakal ve 
bıyığı, ağzının çevresinde dolaşan sıska, beyaz bir tırtıla benziyordu. 
Yüzündeki okul çocuğu gülümsemesi başka birinde hoş görünebilirdi, ama 


o gördüğüm en çirkin, korkunç görünüşlü yaratıktı. Yine de, kafasını 
görmeyip alttaki bir seksen civarındaki kısma bakarsanız, bir vücut 
geliştirme merkezinin reklamındaki “sonra” reklamı için rahatlıkla poz 
verebilirdi. Ne Stott'un ne de Cortez'in şeridi yoktu. Cortez'in yanında, sol 
kolunun altında manyetik bir donanımın içinde taşıdığı küçük bir cep lazeri 
vardı. Tahtadan sapları aşınmıştı. 

“Şimdi, sizi bu iki beyin şefkatli ellerine bırakmadan önce, tekrar 
hatırlatıyorum: 

“İki ay önce bu gezegende tek bir canlı bile yoktu, yalnızca 1991”deki 
keşiften kalma bazı araçlar vardı. Kırk beş adamdan oluşan bir ekip bir ay 
uğraşıp bu üssü kurdular. Yirmi dördü, yarıdan fazlası, yapım sırasında 
öldüler. Burası insanların yaşamaya çalıştığı en tehlikeli yer, ama 
gideceğiniz yerler de bu kadar, ya da daha kötü olacak. Başınızdaki 
subaylar önümüzdeki bir ay hayatta kalmanızı sağlamaya çalışacaklar. 
Onları dinleyin ve örnek alın; hepsi burada sizin yapmanız gerekenden çok 
daha uzun zaman dayandılar. Yüzbaşı?” General kapıdan çıkarken yüzbaşı 
ayağa kalktı. 

“Hazırol!” Son hece sanki bir patlama gibiydi, hepimiz kaskatı kesildik. 

“Şimdi, bunu bir kez söyleyeceğim o yüzden dinleseniz iyi olur,” diye 
kükredi. “Burada savaş durumundayız ve savaş durumunda itaatsizlik ya da 
dikbaşlılık için tek bir ceza vardır.” Belinden tabancayı çekti ve bir sopa 
gibi namlusundan tuttu. “Bu 1911 Ordu modeli otomatik bir tabanca, 45 
kalibrelik, ilkel ama etkili bir silahtır. Çavuş ve ben disiplini sağlamak için 
silahlarımızı kullanmak ve öldürmekle yetkiliyiz. Bizi zorlamayın çünkü 
yaparız. Yaparız.” Tabancayı geri koydu. Meşin kılıfın kilidi ölüm sessizliği 
içinde gürültüyle çıtladı. 

“Çavuş Cortez ve ben bu odada oturanlardan fazla adam öldürdük. İkimiz 
de Vietnam'da Amerikan tarafında savaştık ve ikimiz de on yıldan uzun bir 
zaman önce Birleşmiş Milletler Uluslararası Muhafızları'na katıldık. Ben 
binbaşı olmak üzereyken bu birliği yönetme ayrıcalığı için ayrıldım, 
Başçavuş Cortez de kıdemli yüzbaşı olacakken ayrıldı, çünkü ikimiz de 
çarpışma askerleriyiz ve bu da 1987*den beri ilk çatışma durumu. 

“Başçavuş bu komuta altında görevlerinizin neler olacağı hakkında daha 
detaylı bilgiler verirken söylediklerimi aklınızdan çıkarmayın. Söz sizde, 
Başçavuş.” Topukları üzerinde dönerek uzun adımlarla odadan çıktı. Tüm 


bağırıp çağırması sırasında yüzündeki ifade bir milimetre olsun 
değişmemişti. 

Başçavuş bilye yataklarıyla hareket eden ağır bir makine gibi kımıldadı. 
Kapının kapanma sesi gelince ağır ağır bize döndü ve şaşırtıcı derecede 
nazik bir sesle “Rahat, oturun,” dedi. Ön taraftaki bir masaya oturdu. Masa 
çatırdadı, ama dayandı. 

“Yüzbaşının konuşması, benim de görünüşüm korkunç, ama ikimiz de iyi 
niyetliyiz. Benimle oldukça yakın olarak çalışacaksınız, o yüzden beynimin 
önünde duran bu şeye alışsanız iyi olur. Yüzbaşıyı manevralar dışında pek 
fazla görmeyeceksiniz. ” 

Başının düz olan tarafına dokundu. “Beyinlerden söz açılmışken, 
Çinlilerin uğraşmalarına rağmen benimkinin hâlâ tamamına yakını yerinde. 
UNEF'e katılan bizim gibi eski askerlerin hepsi de sizin Seçkin Askerler 
Yasası'yla seçilmenizi sağlayan ölçülere uymak zorundaydı. Yani hepinizin 
zeki ve dayanıklı olduğunuzu sanıyorum ama unutmayın ki yüzbaşı ve ben 
de zeki ve sertiz ve deneyimliyiz.” 

Listede bir göz gezdirdi, gerçekten bakmadı. "Şimdi, yüzbaşının dediği 
gibi, manevralar sırasında disiplin tek bir şekilde sağlanacak. Ölüm cezası. 
Ama normalde sizi itaatsizlik yüzünden öldürmemiz gerekmeyecektir, 
Gharon bizi bu dertten kurtaracaktır. 

“Kışlaya gelince, o ayrı bir hikaye. İçeride ne yaptığınız pek 
umurumuzda değil. Bütün gün elleşin ve bütün gece düzüşün, fark etmez. 
Ama giyinip dışarı çıktığınızda, bir Roma askerini bile utandıracak disiplin 
içinde olmalısınız. Tek bir aptallığın hepimizi öldürebileceği durumlar 
olacak. 

“Neyse, yapacağımız ilk iş sizi savaş giysilerinize sokmak. Zırhçı 
kışlanızda bekliyor; sizi birer birer alacak. Gidelim.” 
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“Biliyorum, bir savaş giysisinin neler yapabileceği konusunda Dünya'da 
ders gördünüz.” Zırhçı ufak tefek, saçları dökülmüş bir adamdı, tulumunda 
rütbesini belirten hiçbir şey yoktu. Teğmen olduğu için Çavuş Cortez ona 
“efendim” diye hitap etmemizi söylemişti. 

“Ama bazı noktaları iyice açıklamak istiyorum, ve Dünya'daki 
eğitmenlerinizin net olarak açıklamadığı ya da bilemediği birkaç şeyi de 
ekleyeceğim. Başçavuşunuz büyük bir nezaket göstererek bana yardımcı 
olmayı kabul etti. Çavuş?” 

Cortez tulumunu çıkardı ve insan şeklinde bir mengene gibi açılmış 
duran bir savaş giysisinin bulunduğu hafif yüksek platforma çıktı. Arkasını 
dönerek kollarını giysinin sert kollarına soktu. Bir tıkırtı duyuldu ve giysi 
hızla kapandı. Parlak yeşil renkteydi ve başlığın üzerine beyaz harflerle 
CORTEZ yazısı işlenmişti. 

“Kamuflaj, Çavuş.” Yeşil renk solarak beyaza, sonra pis bir griye 
dönüştü. Cortez “Charon ve liman gezegenlerinizin çoğu için bu iyi bir 
kamuflajdır,” dedi, sesi derin bir kuyudan geliyor gibiydi. “Ama başka 
birçok kombinasyon da mümkün.” Gri beneklenip parlayarak yeşil ve 
kahverengilerden bir kombinasyona dönüştü: “Orman.” Sonra düzelerek 
sert, açık bir toprak rengine döndü: “Çöl.” Koyu kahverengi, daha da 
koyulaştı ve kapkara oldu: “Gece ya da uzay.” 

“Çok iyi, Çavuş. Bildiğim kadarıyla eğitiminizden sonra giysinin 
mükemmelleştirilen tek özelliği bu. Kontrolü sol bileğinizin yanında ve 
kabul ediyorum, kullanması zor. Ama doğru kombinasyonu bulduğunuzda 
sabitlemek kolay. 

“Dünya'da giysi içinde pek eğitim görmediniz, bu şeye sakin bir ortamda 
alışmanızı istemedik. Savaş giysisi bugüne dek yapılmış en ölümcül silahtır 
ve hiçbir silahla dikkatsizlik yüzünden kendini öldürmek onunla olduğu 
kadar kolay değildir. Dönün, Çavuş. 

“Söz ettiğimiz şey,” Omuzlarının arasındaki geniş, kare şeklindeki bir 
çıkıntıyı gösterdi. “Egzos çıkışları. Bildiğiniz gibi giysi dışarıdaki hava ne 


olursa olsun sizi rahat bir ısıda tutmaya çalışır. Giysinin malzemesi, 
mekanik gereksinimler de düşünüldüğünde elde edebileceğimiz en iyi 
yalıtkan. Bu yüzden bu çıkışlar ısınır: hele dışarıdaki havayla 
karşılaştırırsak, çok ısınır; çünkü vücut ısısını dışarı verirler. 

“Tek yapmanız gereken, donmuş gaz parçalarından birine yaslanmak; 
etrafta bir sürü var. Gaz daha çıkışlardan çıkamadan soğur; ve çıkarken, 
çevresindeki “buzw iter ve parçalar... ve saniyenin yüzde biri kadar bir 
zamanda, boynunuzun hemen altında bir el bombasının eşdeğerini 
bulursunuz. Hiçbir şey hissetmezsiniz bile. 

“Son iki ayda bu ve benzeri hatalardan onbir kişi öldü. Ve sadece birkaç 
baraka inşa ediyorlardı. 

“Waldo özelliklerinin sizi ya da arkadaşlarınızı ne kadar kolayca 
öldürebileceğini herhalde biliyorsunuz. Çavuşla el sıkışmak isteyen var 
mı?” Duraksadı, sonra yanına gidip eldivenini sıktı. “O çok deneyimli. Siz 
de öyle olana kadar, çok dikkatli olun. Bir yerinizi kaşırken sonuçta belinizi 
kırabilirsiniz. Unutmayın, yarı logaritmik tepki: bir kiloluk basınç iki buçuk 
kiloluk güç ortaya çıkarır; bir buçuk kiloluk ise beş kilo verir; iki kiloluk on 
bir; iki buçuk kilo, yirmi üç kiloluk güç. Birçoğunuzun eli elli kilonun çok 
üstünde bir güç uygulayabilir. Teorik olarak, bu katlanırsa bununla çelik bir 
kirişi ikiye bölebilirsiniz. Ama eldivenlerinizin malzemesi zarar görür ve 
çok çabuk ölürsünüz, en azından Charon'da. Basınç değişimi ile anında 
donma arasında bir yarış olur. Hangisi kazanırsa kazansın ölürsünüz. 

“Güç katlama daha az olsa da, bacak waldoları da tehlikelidirler. İyice 
öğrenene kadar koşmaya ya da sıçramaya çalışmayın. Bir süre uçabilirsiniz, 
yani ölebilirsiniz. 

“Gharon'un yerçekimi Dünya'nınkinin dörtte üçü kadar, yani o kadar da 
kötü sayılmaz. Ama Luna gibi gerçekten küçük bir dünyada koşarak 
zıplarsanız yirmi dakika aşağı inmeden ufukta süzülebilirsiniz. Tabii 
saniyede seksen metre hızla bir dağa da çarpabilirsiniz. Küçük bir astroitte 
ise koşarak yerçekiminin etkisinden kurtulmak ve galaksilerarası bir uzay 
yolculuğuna çıkmak işten bile değil. Yolculuk için yavaş bir yol. 

“Yarın sabah size bu cehennem makinesinin içinde nasıl hayatta 
kalacağınızı öğretmeye başlayacağız. Öğleden sonra ve akşam ise sizi birer 
birer çağıracak ve giydireceğim. Hepsi bu, Çavuş.” Cortez kapıya yürüdü 
ve hava kabinine hava veren vanayı açtı. Bir sıra kızılötesi lamba yandı, 
havanın içeride donmasını engelliyorlardı. Basınçlar dengelenince vanayı 


kapattı, kapıyı açtı ve içeri girerek tekrar kapattı. Bir pompa bir dakika 
kadar çalışarak hava kabinini boşalttı; sonra dışarı çıktı ve dış kapıyı 
kilitledi. 

Tıpkı Luna'dakiler gibiydi. 

“Önce Er Omar Almizar gelecek. Diğerleri gidip yataklarınızı bulun. Sizi 
hoparlörle çağıracağım.” 

“Alfabetik sırayla mı efendim?” 

“Evet. Kişi başına on dakika kadar. Adın Z ile başlıyorsa, seni 
atlayabiliriz.” 

Bu Rogers'tı. Herhalde o da bunu istiyordu. 
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Güneş tam tepemizde küçük, beyaz bir noktaydı. Umduğumdan çok daha 


parlaktı; seksen AUİZ2İ uzakta olduğumuz için Dünyadakinin ancak 6400'de 
biri kadar parlaktı. Yine de güçlü bir sokak lambası kadar ışık veriyordu. 

“Bu ışık bir liman gezegende bulacağınızdan daha fazla.” 

Yüzbaşı Stott'un sesi kulaklarımızda yankılandı. “Sevinin, bastığınız yeri 
görebiliyorsunuz.” 

Kışla ile malzeme barakasını birleştiren permaplast kaldırımda tek sıra 
dizilmiştik. Tüm sabah içeride yürüme çalışması yapmıştık, bu da hiç farklı 
değildi, egzotik manzara dışında. Işık biraz azdı; ama arada hiç atmosfer 
olmadığı için tüm ufuk apaçık görülebiliyordu. Doğal olamayacak kadar 
düzgün, siyah bir tepe bir kilometre kadar uzağımızda, bir ufuktan diğerine 
uzanıyordu. Zemin kapkaraydı, yer yer beyaz ya da mavimsi buz parçaları 
vardı. Malzeme kulübesinin yanında OKSİJEN etiketli bir varilin içinde 
küçük, kardan bir dağ vardı. 

Giysi oldukça rahattı, ama aynı anda hem kukla hem de kuklacı olmayı 
andıran tuhaf bir his veriyordu. Bacağınızı oynatmak için güç veriyorsunuz 
ve giysi bu gücü alıp büyütüyor ve sizin yerinize bacağınızı oynatıyor. 

“Bugün sadece binaların çevresinde yürüyeceğiz ve kimse binaların 
çevresinden ayrılmayacak." Yüzbaşı 45'liğini takmıyordu (tabii şans 
getirsin diye giysisinin altına takmamışsa) ama hepimiz gibi onun da bir 
lazer parmağı vardı. Herhalde onunki güç kaynağına bağlıydı. 

En az ikişer metre arayla permaplasttan indik ve düz kayalığın üzerinde 
yüzbaşıyı izledik. Bir saat kadar spiral çizerek dikkatle yürüdük ve sonunda 
uzak uçta durduk. 

“Şimdi herkes çok dikkat etsin. Şu mavi buz parçasına gideceğim (yirmi 
metre kadar uzakta, büyük bir parçaydı) ve hayatta kalmak istiyorsanız 
bilmeniz gereken bir şey göstereceğim.” 

Bir düzine dikkatli adımla yürüdü. “Önce bir kaya parçasını ısıtmalıyım. 
Filtrelerinizi indirin.” Kolumun altındaki düğmeye dokundum ve filtre 


kayarak görüntü dönüştürücümün önüne yerleşti. Yüzbaşı parmağını bir 
basketbol topu büyüklüğünde siyah bir kaya parçasına doğru uzattı ve 
lazerini kısa bir süre ona tuttu. Parıltı yüzbaşının gölgesini uzatarak 
üzerimizden geçirdi. Kaya paramparça oldu. 

“Bunların soğuması uzun sürmez.” Durdu ve bir parça aldı. “Bu herhalde 
yirmi ya da yirmi beş derecedir. İzleyin.” Elindeki sıcak kaya parçasını buz 
parçasına doğru attı. Karmakarışık bir yol izledi ve kenarından sekti. Bir 
tane daha attı, o da aynısını yaptı. 

“Bildiğiniz gibi, tam kusursuz bir izolasyonunuz yok. Bu kayalar hemen 
hemen botlarınızın tabanıyla aynı sıcaklıkta. Bir hidrojen parçasının 
üzerinde durmaya çalışırsanız, aynı şey sizin de başınıza gelir. Tabii kaya 
zaten ölü. 

“Bu durumun nedeni kayayla buzun arasında kaygan bir yüzeyin 
oluşması (sıvı hidrojenden küçük bir gölcük) ve hidrojen buharından bir 
yastıkla sıvının üzerine birkaç molekül sürmesi. Bu da kayayı, ya da sizi, 
buzun olduğu yerlerde sürtünmesiz bir cisme dönüştürür ve botlarınızın 
altında sürtünme olmadan ayakta duramazsınız. 

“Giysinizin içinde bir ay kadar yaşadıktan sonra düşseniz bile hayatta 
kalabilirsiniz, ama şu anda yeterli bilginiz yok. İzleyin.” 

Yüzbaşı gerildi ve buz parçasının üzerine sıçradı. Ayakları altından kaydı 
ve havada dönerek ellerinin ve dizlerinin üzerine indi. Kayarak uzaklaştı ve 
ayağa kalktı. 

“Yapmanız gereken, egzos çıkışlarınızı donmuş gazla temas ettirmemek. 
Buza göre fırın gibi sıcaktırlar, ve arkalarındaki herhangi bir ağırlıkla temas 
etmeleri patlamayla sonuçlanır.” 

Bu gösteriden sonra bir saat kadar daha yürüdük ve kışlaya döndük. Hava 
kabininden geçtikten sonra giysilerin oda ısısına ulaşmaları için biraz 
zaman geçirmek zorundaydık. Birisi gelip başlığını benimkine tosladı. 

“William?” Yüz koruyucusunun üzerine MCCOY yazısı işlenmişti. 

“Merhaba Sean. Özel bir şey mi?” 

“Bu gece yanında biri olacak mı diye merak ettim.” 

Öyle ya; unutmuştum. Burada yatma çizelgesi yoktu, herkes eşini kendi 
seçiyordu. “Tabii, yani, şey, hayır hayır, kimseye söz vermedim. İstiyorsan, 
tabii” 

“Sağol, William. Görüşürüz.” Uzaklaşırken onu izledim, eğer bir savaş 
giysisini seksi gösterebilecek biri varsa, o da Sean'dır, diye düşündüm. 


Ama bunu o bile beceremiyordu. 

Cortez yeterince ısındığımıza karar verdi ve bizi giyinme odasına aldı, 
biz de giysilerimizi yerlerine götürdük ve şarj araçlarına astık. (Her giyside 
enerjisi yıllarca yetecek küçük bir plütonyum külçesi vardı, ama mümkün 
olduğunca enerji pilleri kullanmamız gerekiyordu.) Bir sürü acemilikten 
sonra nihayet herkes bağlanabildi, ve soyunmamıza izin verildi: parlak yeşil 
yumurtalardan çıkan doksan yedi çıplak civciv. Soğuktu, (hava, yer ve 
özellikle de giysiler) ve soyunma odalarına doğru oldukça düzensiz bir 
şekilde fırladık. 

Ceket, pantolon ve terlik giydim, yine de üşüyordum. Fincanımı aldım ve 
soya kuyruğuna girdim. Herkes ısınmak için sıçrayıp duruyordu. 

“S-sence, ne k-kadar soğuk M-Mandella?” McCoy'du. 

“Düşünmek, bile, istemiyorum.” Sıçramayı bırakıp fincanı bir elime 
alarak elimden geldiğince hızla kendimi ovuşturmaya başladım. “En az 
Missouri kadar soğuk.” 

“Bu lanet yeri biraz ısıtsalardı ya.” Ufak tefek kadınlar her zaman daha 
çok etkilenir. McCoy da en küçüğümüzdü, ancak bir elli boyunda, incecik 
belli bir bebekti. 

“Klima çalışıyor. Fazla sürmez.” 

“Senin gibi, koca bir et yığını olmayı, isterdim.” Olmadığına 
memnundum. 
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İlk zayiat, üçüncü gün, çukur açmayı öğrenirken oldu. 

Silahlarında böylesine enerji olan bir askerin donmuş zeminde sıradan bir 
kazma ve kürekle çukur açması pek pratik olmazdı. Yine de bütün gün 
bomba atıp birkaç hafif sarsıntıdan başka bir şey elde edememek de var, bu 
yüzden genellikle kullanılan yöntem el lazeriyle bir çukur açıp soğuduktan 
sonra içine zaman ayarlı bir patlayıcı yerleştirmek ve mümkünse üzerini bir 
şeylerle örtmektir. Ama Charon'da ortalıkta pek taş yok, daha önce bir 
çukur açmadıysanız tabii. 

Bu yolla ilgili zorluk kaçmaktaydı. Güvende olmak için ya gerçekten katı 
bir şeyin arkasında ya da en az yüz metre ötede olmamız gerektiği 
söylenmişti. Düzeneği kurduktan sonra üç dakikanız var, ama hemen var 
gücünüzle koşamazsınız. Güvenli olmaz, Charon'da. 

Kaza çok derin, büyük bir yeraltı sığınağı yapılabilecek türden bir çukur 
açarken oldu. Bunun için bir çukur açmamız, sonra çukur yeterince derin 
olana dek kraterin dibine inip işlemi sürekli tekrarlamamız gerekiyordu. 
Kraterde beş dakika gecikmeli patlayıcılar kullanıyorduk, ama bu süre pek 
yeterli sayılmazdı: Kraterin ağzına doğru çok yavaş, ağır adımlarla çıkmak 
zorundaydık. 

Hemen hemen herkes ikişer çukur açmıştı, ben ve üç kişi hariç herkes. 
Galiba Bovanovitch'in başı derde girdiğinde yalnızca biz fark ettik. 
Hepimiz en az iki yüz metre uzaktaydık. Kırk kez büyütmeye ayarlı olan 
görüntü dönüştürücümle onun kraterin ağzında kaybolduğunu gördüm. 
Daha sonra sadece Cortez'le konuşmasını dinleyebildim. 

“Dipteyim, Çavuş.” Bu tür manevralarda normal telsiz konuşmaları 
kapatılıyor, yalnızca eğitimdeki asker ile Cortez haberleşebiliyordu. 

“Tamam, merkeze doğru ilerle ve molozları temizle. Yavaşça. Pimi 
çekene kadar acele etme." 

“Tabii, Çavuş.” Ayağının altından küçük taşların tıkırtıları geliyordu. 
Dakikalarca bir şey söylemedi. 

“Dibe vardım.” Sesi nefes nefese geliyordu. 


“Buz mu kaya mı?” 

“Kaya, Çavuş. Yeşil maddeden.” 

“Öyleyse düşük ayar kullan. Bir nokta iki, açılım dört.” 

“Lanet olsun, Çavuş, bu sonsuza kadar sürer.” 

“Evet, ama o maddenin içinde sıvı halde kristaller var: biraz hızlı ısıtırsan 
çatlatırsın. Ve seni orada bırakmak zorunda kalırız, kızım. Ölü ve 
paramparça bir halde.” 

“Tamam, bir nokta iki, açılım dört.” Kraterin iç duvarı yansıyan lazer 
ışığıyla kıpkırmızı oldu. 

“Yarım metre derinliğe ulaşınca açılımı ikiye çıkar.” 

“Roger.” Tam on yedi dakika sürdü, üçü iki açılımdaydı. Ateş eden 
kolunun ne kadar yorulduğunu tahmin edebiliyordum. 

“Şimdi birkaç dakika dinlen. Çukurun dibinin parıltısı kesilince 
patlayıcıyı kur ve bırak. Ve yürüyerek çık, anlaşıldı mı? Bol bol zamanın 
olacak.” 

“Anladım, Çavuş. Yürüyeceğim.” Sesi sinirli geliyordu. Tabii, insan her 
gün yirmi mikrotonluk bir takiyon bombasından adım adım uzaklaşmak 
zorunda kalmıyor. Birkaç dakika nefesini dinledik. 

“İşte gidiyor.” Hafif bir sürtünme sesi, bomba aşağı iniyordu. 

“Şimdi yavaş ve rahat ol. Beş dakikan var.” 

“E, evet. Beş.” Adımları ilk başta ağır ve düzenliydi. Kenara tırmanmaya 
başladıktan sonra ise sesler daha düzensiz, hatta biraz tuhaf gelmeye 
başladı. Ve dört dakika kala “Lanet!” Gürültülü bir sürtünme sesi, ardından 
takırtılar ve çarpma sesleri. “Lanet-İanet.” 

“Sorun ne, asker?” 

“Lanet olsun.” Sessizlik. “Lanet.” 

“Asker, vurulmak istemiyorsan, bana sorunun ne olduğunu söyle!" 

“Ben —anet, sıkıştım. Boktan bir yer kayması— lanet BİRŞEYLER 
YAPIN! Kımıldayamıyorum, lanet olsun kımıldayamıyorum, ben, ben-” 

“Kes sesini! Ne kadar derindesin?” 

“Lanet bacaklarımı kımıldatamıyorum. YARDIM EDİN...” 

“Kahretsin, kollarını kullan öyleyse, it! Tek elinle bir ton kaldırabilirsin. 
Üç dakika. 

Küfür etmeyi bırakıp kısık sesle mırıldanmaya başladı, sanırım Rusça 
konuşuyordu. Nefes nefeseydi, düşen taşların sesi duyuluyordu. 
“Kurtuldum.” İki dakika. 


“Yapabildiğince hızla uzaklaş.” Cortez'in sesi soğuk, duygusuzdu. 

Doksan saniye sonra kraterin ağzında belirdi. “Koş, kızım... Koş haydi.” 
Beş ya da altı adım koştu ve düştü, birkaç metre savrulduktan sonra kalktı, 
koşmaya başladı, tekrar düştü, tekrar kalktı. 

Çok hızlı gidiyor gibiydi, ama Cortez “Tamam Bovanovitch, yüzüstü yat 
ve öyle kal," dediğinde ancak otuz metre kadar yol alabilmişti. On saniye 
vardı, ama duymadı ya da biraz daha uzaklaşmak istiyordu ve dikkatsizce 
attığı uzun adımlarla yükselerek koşmaya devam etti ve birinde tam en 
yüksek noktadayken bir şimşek çaktı ve gümbürtü koptu ve bir şey 
boynunun altına çarptı, ve başsız bedeni savrularak boşlukta uzaklaştı. 
Ondan geriye kalan kuru şeyin üzerini kapatmak için taş toplarken, ardında 
iz olarak bıraktığı kanın anında donarak yavaşça yere inmesiyle oluşan 
kristal tozundan ize hiçbirimiz dokunmadık. 

Cortez o gece ders vermedi, gece tıkınmasına bile gelmedi. Hepimiz 
birbirimize karşı çok kibardık, ve kimse bunun hakkında konuşmaktan 
çekinmiyordu. 

Rogers'la eşleştim (herkes iyi bir arkadaşıyla eşleşti) ama sadece 
ağlamak istiyordu ve öyle uzun ve şiddetli ağladı ki sonunda beni de ağlattı. 
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“Vuruş takımı A ileri!” On ikimiz birden karmakarışık bir halde uydurma 
barakaya doğru ilerledik. Bir kilometre kadar ötedeydi, arada dikkatle 
hazırlanmış engellerle dolu bir yol vardı Bütün buzlar önceden temizlendiği 
için oldukça hızlı hareket edebiliyorduk, ama on günlük deneyimle bile 
hafif bir jogging temposunun üzerine çıkmaya hazır değildik. 

Bir mikrotonun onda biri gücünde talim bombalarıyla yüklü bir roketatar 
taşıyordum. Herkesin lazer parmaklan bir açılımda sıfır nokta sıfır sekize 
ayarlıydı, yani ancak bir el feneri kadardı. Bu bir tatbikattı; baraka ve robot 
koruyucusu bir kez kullanıp atılamayacak kadar pahalıya mal olmuştu. 

“Takım B, izleyin. Takım liderleri, siz devralın.” 

Yarı yol işaretinin yakınlarında bir taş yığınına yaklaştık ve takım liderim 
Potter “Durun ve gizlenin,” dedi. Taşların arkasına kümelendik ve B 
Takımını bekledik. 

Karartılmış giysileri içinde zorlukla görülebilen bir düzine kadın ve adam 
yaklaştılar. Onları açıkça görebildiğimiz anda sola doğru koşmaya başlayıp 
görüş alanımızdan çıktılar. 

“Ateş!” Barakanın olduğu yerde kırmızı ışık halkaları yarım güçte dans 
ettiler. Bu tatbikat bombaları beş yüz metreyle sınırlıydı; ama belki de 
şansım yaver giderdi, ben de roketatarı barakanın görüntüsüne doğrulttum, 
kırk beş derece açıyla tuttum ve üçlü bir atış yaptım. 

Daha benim bombalarım yere inmeden barakadan karşı ateş açıldı. 
Otomatik lazerleri bizim kullandıklarımızdan daha güçlü değildi, ama bir 
tam isabet görüntü dönüştürücünüzü bozup sizi kör bırakabilirdi. Rastgele 
bir alana ateş ediyordu, ardına saklandığımız kayalara yaklaşmıyordu bile. 

Barakanın otuz metre kadar önünde magnezyum parlaklığında üç ışık 
yanıp söndü. “Mandella! O aleti iyi kullandığını sanıyordum.” 

“Lanet olsun Potter. Sadece yarım güçle atıyor. Yaklaştığımızda her birini 
tepelerine indiririm.” 

“Eminim yaparsın.” Bir şey söylemedim. Sonsuza kadar takım lideri 
olarak kalmayacaktı. Hem iktidar sarhoşu olmadan önce pek de kötü bir kız 


değildi. 

Bombacı takım liderinin yardımcısı olduğu için Potter'ın telsizine 
bağlıydım ve B takımıyla konuşmalarını duyabiliyordum. 

“Potter, ben Freeman. Kayıp var mı?” 

“Ben Potter. Hayır, görünüşe bakılırsa sizi hedef aldılar.” 

“Evet, üç kişi kaybettik. Şu anda seksen, yüz metre kadar aşağınızda 
çekilmiş durumdayız. Hazır olduğunuzda destek verebiliriz.” 

“Tamam. Başlayalım.” Yumuşak bir tıkırtı: “A takımı, beni izleyin.” 
Kayanın arkasından çıktı ve çantasının altındaki soluk pembe ışığı açtı. Ben 
de benimkini açtım ve onun yanında koştum, takımın geri kalanı da 
yayılarak izledi. A takımı bizi korurken kimse ateş etmedi. 

Tek duyabildiğim Potter'ın nefesi ve botlarımın gıcırtısıydı. Pek bir şey 
göremiyordum, ben de görüntü dönüştürücünün gücünü ikiye çıkardım. 
Görüntü biraz bulandı ama yeterince aydınlandı. 

Baraka, B takımını olduğu yere mıhlamış gibiydi, yoğun bir ateş 
altındalardı. Sadece lazerle karşılık veriyorlardı, bombacılarını yitirmiş 
olmalıydılar. 

“Potter, ben Mandella. B takımının yükünü hafifletsek nasıl olur?” 

“İyi bir korunak bulur bulmaz. Sence de uygun mu, asker?” Tatbikat 
süresince onbaşılığa terfi ettirilmişti. 

Sağa yöneldik ve bir kaya parçasının arkasında yere uzandık. 
Diğerlerinin çoğu da yakınlarda korunak buldular, ama birkaçı yere 
kapaklanmak zorunda kaldı. 

“Freeman, ben Potter.” 

“Potter, ben Smithy. Freeman gitti; Samuels gitti. Sadece beş kişi kaldı. 
Yardım edin de biz de... ” 

“Roger, Smithy.” Klik. “A takımı, açılın. B”lerin başı iyice dertte.” 

Kayanın kenarından bir göz attım. Mesafe belirleyicim barakanın üç yüz 
elli metre kadar uzakta olduğunu söylüyordu, hâlâ çok uzaktı. Biraz 
yükseğe doğrultup üç atış yaptım, sonra birkaç derece aşağıya üç tane daha. 
İlk attıklarım yirmi metre kadar uzağına düştü, ama ikinci posta barakanın 
tam önünde patladı. Açıyı korumaya çalışarak aynı yöne doğru şarjörde 
kalan on beşini de boşalttım. 

Kayanın arkasına çöküp yeniden doldurmam gerekirdi, ama on beş atışın 
nereye indiğini görmek istiyordum, bu yüzden yeni bir şarjör almak için 
arkama uzanırken gözlerimi barakadan ayırmadım.. 


Lazer görüntü dönüştürücüme vurduğunda çıkan kırmızı parıltı öyle 
yoğundu ki sanki gözlerimi delip geçmiş, kafatasımın arkasından geri 
sekmişti. Dönüştürücünün aşırı yükten kapanması sadece birkaç milisaniye 
sürmüş olmalıydı, ama gözümün önünde kalan parlak yeşil görüntü 
dakikalarca canımı yaktı. 

Resmi olarak ölü olduğum için telsizim otomatik olarak kesildi ve sözde 
çarpışma bitene kadar olduğum yerde kalmak zorundaydım. Kendi tenimin 
hissi (ki o da görüntü dönüştürücünün parladığı yerde acıyordu) ve 
kulaklarımdaki çınlama dışında hiçbir algı olmayınca, korkunç derecede 
uzun bir zaman gibi geldi. Sonunda biri başlığıyla benimkine tosladı. 

“İyi misin, Mandella?” Potter'ın sesiydi. 

“Üzgünüm, yirmi dakika önce sıkıntıdan öldüm." 

“Kalk ve elimi tut.” Dediğini yaptım ve toplanıp kışlaya döndük. Bir 
saatten uzun sürmüş olmalıydı. Dönerken yol boyunca başka hiçbir şey 
söylemedi (tuhaf bir iletişim yolu) ama hava kabininden geçip de ısındıktan 
sonra giysimi çıkarmama yardım etti. Hafif bir dillemeye hazırlandım, ama 
giysim açılınca, daha gözlerim ışığa bile alışmadan boynuma sarıldı ve 
ağzıma ıslak bir öpücük kondurdu. 

“İyi atıştı, Mandella." 

“Ne” 

“Görmedin mi? Tabii görmedin. Vurulmadan önceki son atışlarından 
dördü tam isabet.” Baraka işinin bittiğine karar verdi, bize de yürüyerek 
dönmek kaldı. 

“Harika.” Gözlerimin altını kaşıdım ve kurumuş deri döküldü. Kız 
kıkırdadı. 

“Halini bir görmelisin. Tıpkı bir-” 

“Tüm personel toplantı yerine.” Yüzbaşının sesiydi. Her zamanki gibi, 
kötü haber. 

Bir ceket ve terlik uzattı. “Gidelim.” Toplantı yeri tıkınma odası 
koridorunun hemen aşağısındaydı. Kapıda bir dizi yoklama düğmesi vardı; 
adımın yanındakine bastım. İsimlerden dördü siyah bantla kapatılmıştı. İyi, 
sadece dört. Bugünkü manevralarda kimseyi yitirmemiştik. 

Yüzbaşı yüksek kürsüsünde oturuyordu, yani en azından hazırol 
saçmalığı olmayacaktı. Bir dakika geçmeden oda dolmuştu; yumuşak bir 
çan sesi herkesin tamam olduğunu belirtti. 


Yüzbaşı Stott ayağa kalkmadı. “Bugün oldukça iyiydiniz. Kimse ölmedi, 
oysa bazılarınızın ölmesini bekliyordum. Bu bakımdan beklentilerimi 
aştınız, ama başka her bakımdan berbattınız. 

“Kendinize dikkat ettiğinize memnunum, çünkü her biriniz bir milyon 
doların ve bir insan hayatının dörtte birinin üzerinde bir yatırımı temsil 
ediyorsunuz. 

“Ama çok aptal bir robot düşmana karşı yapılan bu tatbikatta içinizden 
otuz yedisi lazer atışı altında ilerleyip tatbikat icabı ölmeyi becerdi; ölü 
insanların yemeğe ihtiyacı olmadığı için sizin de önümüzdeki üç gün 
yemeğe ihtiyacınız olmayacak. Bu çarpışmada ölen herkes günde sadece iki 
litre su ve bir ölçek vitamin alabilecek.” Homurdanmaya ya da başka bir 
şey yapmaya kalkışmayacak kadar akıllıydık, yine de oldukça sıkıntılı 
bakışlar oldu, özellikle yanık kaşları ve gözlerinin çevresinde pembe, 
dörtköşe yanık izi olan yüzlerde. 

“Mandella.” 

“Efendim?” 

“Sen en kötü yanmış olan kayıpsın. Görüntü dönüştürücün normale ayarlı 
mıydı?” 

Lanet olsun. “Hayır efendim. Güç ikideydi.” 

“Anladım. Tatbikatta takım liderin kimdi?” 

“Geçici Onbaşı Potter, efendim.” 

“Er Potter, ona görüntü yoğunlaştırıcısını kullanmasını emrettin mi?” 

“Efendim, ben... ben hatırlamıyorum," 

“Demek öyle. O halde hafızanı tazelemek için ölülere katılabilirsin. 
Sence uygun mu?” 

“Evet efendim.” 

“İyi. Ölüler bu gece son bir yemek yesin, yarından itibaren rejime 
başlıyorsunuz. Sorusu olan?” Herhalde şaka ediyordu. 

“Pekâlâ. Dağılın.” 

En kalorili görünen yemeği seçtim ve tepsimi alarak Potter'ın yanına 
oturdum. 

“Yaptığın aptalca bir kahramanlıktı. Yine de sağol.” 

“Boş ver. Zaten biraz kilo vermek istiyordum.” Bence hiç fazlalığı yoktu. 

“İyi bir egzersiz biliyorum,” dedim. Gözlerini tepsisinden kaldırmadan 
güldü. “Bu gece için biri var mı?” 

“Jeffe sormayı düşünüyordum.” 


“Öyleyse acele etsen iyi olur. Maejima'ya sulanıyor.” Bu doğruydu. 
Herkes öyle yapıyordu. 

“Bilmiyorum. Belki de gücümüzü saklamalıyız. Şu üçüncü gün-” 

“Haydi.” Tırnağımla elinin üzerini hafifçe kaşıdım. “Missouri'den beri 
eşleşmedik. Belki yeni bir şey öğrenmişimdir.” 

“Belki.” Hınzır bir ifadeyle başını bana doğru çevirdi. “Tamam.” 

Yeni numarası olan oydu. Fransız tirbuşonu diyordu. Kimin öğrettiğini 
ise söylemedi. Elini sıkmak isterdim. Gücümü geri kazanınca tabii. 
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Miami Üssü'ndeki iki haftalık eğitim bize toplam on bir kişiye 
malolmuştu. Dahlguist'i de sayarsak on iki. Herhalde bir eli ve iki bacağı 
olmadan tüm hayatını Charon'da geçirmek zorunda kalmak ölmek 
sayılabilir. 

Foster bir toprak kayması sırasında ezildi ve Freeland de giysisi 
bozulduğunda biz onu içeri taşıyamadan dondu. Diğer ölenlerin çoğu pek 
de iyi tanımadığım tiplerdi. Ama hepsinin izi kaldı. Ve bizi daha dikkatli 
yapmak yerine daha da fazla korkuttular. 

Artık karanlık taraftaydık. Bir mekik yirmi kişilik gruplar halinde bizi 
getirdi ve bir helyum II havuzuna dikkatle saklanmış olan bir yığın yapı 
malzemesinin yanına indirdi. 

Malzemeyi havuzdan çıkarmak için makaralar kullandık. İçine girmek 
güvenli değildi, çünkü her tarafınıza bulaşıyor ve altında ne olduğunu 
anlamak zorlaşıyordu; bir hidrojen parçasına basabilir ve her şeyi 
bitirebilirdiniz. 

Lazerlerimizle havuzu buharlaştırmayı önermiştim, ama on dakikalık 
yoğun ateş helyum düzeyini yeterince düşüremedi. Kaynamadı da; helium 
II bir süpersıvı idi ve buharlaşma olacaksa da bu yüzeyde, bir anda olacaktı. 
Sıcak noktalar olmayacaktı, tabii fokurdama da. 

“Fark edilmemek için” ışık kullanmayacaktık. 

Görüntü dönüştürücünüzün gücünü üç ya da dörde çıkardığınızda bol bol 
yıldız ışığı oluyordu, ama arttırdığınız her derece detayın biraz daha 
azalması demekti. Güç dörtte manzara tek renkli, kaba bir resme 
benziyordu ve tam önünüzde değillerse diğerlerinin kasklarındaki isimleri 
okuyamıyordunuz. 

Manzara zaten o kadar da ilginç değildi. Yarım düzine kadar orta boy 
meteor krateri (hepsinin içinde de tastamam aynı miktarda helyum TI vardı) 
ve hemen ufkun üzerinde birkaç cılız dağ bozuntusu vardı. Biçimsiz zemin 
donmuş örümcek ağı gibiydi; ayağınızı her bastığınızda çıtırdayarak bir iki 
santim batıyordunuz. İnsanın sinirlerini bozuyordu. 


Tüm malzemeyi havuzdan çıkarmak neredeyse bir gün sürdü. Nöbetleşe 
dinlendik, bunu ayakta, oturarak ya da yüzüstü yatarak yapıyorduk. Ben üç 
pozisyonda da rahat edemiyordum, bu yüzden barakayı bir an önce bitirip 
basınç vermek istiyordum. 

Yeraltına yapamazdık (helyum TI ile dolardı); bu yüzden yapılacak ilk iş 
bir yalıtım platformu, yani üç tabaka kalınlığında vakumlu permaplast bir 
sandviç yapmaktı. 

Geçici onbaşıydım, on kişilik bir ekibim vardı. Permaplast tabakaları 
inşaat alanına taşıyorduk (birini iki kişi rahatlıkla taşıyabiliyordu) ki 
adamlarımdan biri kaydı ve sırtüstü düştü. 

“Lanet olsun Singer, bastığın yere dikkat et.” İki kişiyi böyle yitirmiştik. 

“Üzgünüm, Onbaşı. Yorgunum. Sadece ayağım takıldı.” 

“Tamam, dikkatli ol.” Doğruldu, yanındakiyle birlikte plakayı yerleştirdi 
ve başka bir tane almak için döndü. 

Gözüm Singer'ın üzerindeydi. Birkaç dakika sonra açıkça sendelemeye 
başlamıştı, sibernetik zırhlı giysisi içinde bunu yapması pek de kolay 
değildi. 

“Singer! Zemini döşedikten sonra seni görmek istiyorum.” 

“Tamam.” İşini bitirdi ve ağır ağır geldi. 

“Göstergene bir bakayım.” Göğsündeki kapağı açıp sağlık monitörünü 
ortaya çıkardım. Vücut ısısı iki derece fazlaydı; kan basıncı ve tansiyonu 
yükselmişti. Ama kırmızı çizgiye kadar da değil. 

“Hasta falan mısın?” 

“Lanet olsun, Mandella. İyiyim, sadece yorgunum. Düştüğümden beri 
biraz sersemlemiş gibiyim.” 

Doktorun hattına geçtim. “Doktor, ben Mandella. Bir dakika gelir 
misin?” 

“Tabii, neredesin?” El salladım ve havuzun yanından geldi. 

“Sorun nedir?” Singer'ın göstergesini gösterdim. 

Bütün o diğer işaretlerin ve ıvır zıvırın ne anlama geldiğini biliyordu, bu 
yüzden biraz zamanını aldı. “Görebildiğim kadarıyla Mandella sadece 
ısınmış.” 

Singer “O kadarını ben de biliyorum,” dedi. 

“Belki de giysisine zırhçı bir baksa iyi olur.” Aramızda giysi bakımı 
konusunda hızlandırılmış bir kurs görmüş iki kişi vardı; onlar bizim 
“zırhçılarımızdı.” 


Sanchez”in hattına girdim ve alet çantasıyla gelmesini istedim. 

“İki dakika sonra, Onbaşı. Bir döşeme plakası taşıyorum.” 

“Bırak oraya ve buraya gel.” Huzursuzlanmaya başlamıştım. Onu 
beklerken doktorla birlikte giysisine baktık. 

Doktor Jones “O-oh,” dedi. “Şuna baksana.” Arkasına geçip gösterdiği 
yere baktım. Isı değiştiricisindeki çıkışlardan ikisi eğrilmişti. 

Singer “Sorun ne?” diye sordu. 

“Isı değiştiricinin üzerine düştün, değil mi?” 

“Tabii, Onbaşı. Sorun bu işte. İyi çalışmıyor olmalı.” 

Doktor “Bence hiç çalışmıyor,” dedi. 

Sanchez alet çantasıyla geldi ve olanları ona anlattık. Isı değiştiricisine 
baktı, sonra bir çift fiş sokarak çantasındaki küçük monitörden dijital bir 
sonuç aldı. Neyi ölçtüğünü bilmiyordum, ama sekiz basamakta da sıfır çıktı. 

Hafif bir klik duydum, Sanchez özel frekansıma geçmişti. “Onbaşı, bu 
adam ölü.” 

“Ne? Lanet şeyi tamir edemez misin?” 

"Belki. Belki olur, üzerinden çıkarabilirsem. Ama mümkün değil.” 

“Hey! Sanchez!” Singer genel hattaydı. “Sorunun ne olduğunu buldun 
mu?” Nefes nefeseydi. Klik. “Patlama oğlum, üzerinde çalışıyoruz.” Klik. 
“Barakaya basınç verene kadar dayanamaz. Giysisinin dışından da Isı 
değiştirici üzerinde çalışamam.” 

“Yedek bir giysiniz var, değil mi?” 

“İki tane var, herkese uyabilecek türden. Ama onu nerede-” 

“Tamam. Git giysilerden birini ısıt.” Genel hatta geçtim. 

“Dinle Singer, seni o şeyden çıkarmamız gerek. Sanchez'in yedek bir 
giysisi var, ama değiştirmen için çevrene bir ev kurmamız gerek. Anladın 
mı?" 

“Ha-ha.” 

“Dinle, senin üzerine bir kutu yapacağız ve hayat destek birimine 
bağlayacağız. Böylece giysi değiştirirken nefes alabileceksin.” 

“Çok k-karı-şık bir şey.” 

“Bak, sadece bizimle gel-” 

“Ben iyiyim oğlum, sadece biraz dinleneyim-” Kolundan tutup inşaat 
alanına doğru götürdüm. İyice yalpalıyordu. Doktor da diğer koluna girdi, 
ikimiz düşmesine engel oluyorduk. “Onbaşı Ho, ben Onbaşı Mandella.” Ho 
hayat destek biriminden sorumluydu. 


“Git başımdan Mandella, işim var.” 

“Daha da fazla işin olacak.” Ona durumu kısaca anlattım. Onun grubu 
HDB'yi hazırlamak için (bu durumda sadece bir hava hortumu ve ısıtıcı 
olması yeterdi) koştururken ben de adamlarıma altı tabaka permaplast 
getirttim, böylece Singer ve yedek giysi için yeterince büyük bir kutu 
yapabilecektik. Dev bir tabuta benzeyecekti, bir metre kare ve altı metre 
uzunluğunda. 

Tabutun zemini olacak tabakanın üzerine giysiyi yerleştirdik. “Tamam 
Singer, haydi.” 

Cevap yok. 

“Haydi Singer.” 

Cevap yok. 

“Singer!” Orada öylece duruyordu. Doktor Jones göstergesine baktı. 

“Bayılmış, oğlum, kendinden geçmiş.” 

Hızla düşündüm. Kutuda başka birine ancak yetecek kadar yer olabilirdi. 
“Bana yardım edin.” Singer'ı omuzlarından tuttum ve Doktor da 
ayaklarından tuttu ve onu dikkatle boş giysinin dibine yerleştirdik. 

Sonra da ben giysinin üzerine yattım. “Tamam, kapatın.” 

“Bak, Mandella, orada biri olacaksa bu ben olmalıyım.” 

“Hastir Doktor. Benim işim. Benim adamım.” Bu tamamen yanlıştı. 
William Mandella, Kahraman çocuk. 

Kenara bir plaka kapattılar (ADB girişi ve çıkış için iki deliği vardı) ve 
ince bir lazer ışınıyla alt tabakaya kaynak yapmaya başladılar. Dünya'da 
olsa sadece yapıştırıcı kullanırdık, ama burada tek sıvı helyumdu ve birçok 
ilginç özelliği olmasına rağmen kesinlikle yapışkan değildi. 

On dakika kadar sonra tamamen kapatılmıştık, HDB'nin uğultusunu 
hissedebiliyordum. Giysimin ışığını açtım (karanlık tarafa indiğimizden 
beri ilk kez) ve parıltı gözlerimin önünde mor lekelerin dans etmesine 
neden oldu. 

“Mandella, ben Ho. En az iki ya da üç dakika giysinin içinde kal. İçeri 
sıcak hava veriyoruz, ama sıvının bu tarafında toplanıyor.” Bir süre morun 
kayboluşunu izledim. 

“Tamam, hâlâ soğuk, ama dayanabilirsin." Giysimi açtım. Tamamen 
açılmadı, ama dışarı çıkmam pek de zor olmadı. Giysi hâlâ sürtünerek 
çıkarken parmaklarımdan ve kıçımdan biraz deri yolacak kadar soğuktu. 


Singera ulaşmak için tabutta ayaklanın önde sürünmem gerekti. 
Işığımdan uzaklaşınca hızla karanlık oldu. Giysisini açtığımda yüzüme 
sıcak, leş gibi bir koku çarptı. Derisi soluk ışığın altında koyu kırmızı ve 
benek benek görünüyordu. Nefesi çok hafifti ve kalbinin atışını 
görebiliyordum. 

Önce ihtiyaç borularını çıkardım (pis bir iş) sonra da biyolojik alıcıları; 
sonra da karşıma kollarını giysiden çıkarmak derdi çıktı. 

Kendiniz yaparken çok kolay. Bu tarafa büküp şu tarafa çeviriyorsunuz 
ve kolunuz çıkıyor. Dışarıdan yapmak ise bambaşka: Kolunu bükmem ve 
sonra aşağıya erişip giysinin koluna aynı işlemi yaptırmam gerekiyordu. Bir 
giysiyi dışarıdan hareket ettirmek bayağı kas yapıyor. 

Bir kolunu çıkardıktan sonra gerisi çok kolaydı; sadece sürünerek 
ilerledim, ayaklarımı giysinin omuzlarına koyarak serbest olan kolunu 
çektim. Kabuğundan çıkan bir istiridye gibi giysisinden çıkıverdi. 

Yedek giysiyi açım ve uzun itip kakmalar sonucunda bacaklarını 
sokmayı becerebildim. Biyolojik alıcıları ve ön ihtiyaç borusunu taktım. 
Diğerini kendisinin takması gerekecekti; çok karmaşıktı. Bilmem kaçıncı 
kez dişi doğmadığıma memnun olmuştum; onlar şu lanet borulardan iki 
tane takmak zorundalar, bizse sadece bir tane, bir de basit hortum. 

Kollarını giysinin kollarına sokmadan bıraktım. Giysi zaten hiçbir iş için 
kullanılamazdı; waldoların herkes için ayrı ayrı ayarlanması gerekirdi. 

Göz kapakları titreşti. “Mandella. Hangi- cehennemde-” 

Yavaşça açıkladım, çoğunu anlamış gibiydi. “Şimdi seni kapatıp kendi 
giysime gireceğim. Bizimkilere bu şeyin kenarını kestireceğim ve seni 
dışarı çıkaracağım. Anladın mı?” 

Başını salladı. Bunu görmek çok garipti: Giysinin içinde başınızı olumlu 
ya da olumsuz anlamda salladığınızda hiçbir anlamı olmuyor. 

Giysime girdim, bağlantıları yaptım ve genel hatta geçtim. “Doktor, 
sanırım iyi olacak. Artık bizi buradan çıkarın.” 

“Tamam.” Ho'nun sesiydi. HDB'nin uğultusunun yerini çatırtı, sonra da 
bir titreşim aldı. Bir patlamaya engel olmak için kutuyu boşaltıyorlardı. 

Kutunun bir köşesi kıpkırmızı, sonra beyaz oldu ve başımın bir karış 
kadar ötesinde parlak kızıl bir ışın belirdi. Elimden geldiğince geri 
çekildim. Işın kaynak yerini ve üç köşeyi keserek başladığı yere döndü. 
Kutunun yanı erimiş permaplast parçalarını uzatarak yavaşça düştü. 
“Sertleşmesini bekle, Mandella.” 


“Sanchez, o kadar da aptal değilim.” 

“İşte geliyor.” Birisi bir halat uzattı. Bu onu tek başıma çekmemden çok 
daha akıllıcaydı. Kollarının altından geçirerek boynunun arkasında 
bağladım. Sonra çıkarak çekmelerine yardım ettim, ama bu aptalcaydı. 
Zaten bir düzine kişi bunu yapıyordu. 

Singer çıktığında iyiydi, hatta Doktor Jones göstergelerini kontrol 
ederken dimdik oturuyordu. Herkes sorular soruyor ve tebrik ediyordu ki, 
birdenbire Ho “Bakın!” diyerek ufka doğru işaret etti. 

Siyah bir gemiydi, hızla yaklaşıyordu. Bunun haksızlık olduğunu, son 
birkaç güne kadar saldırmayacaklarını düşünüyordum ki, gemi tam 
üzerimizde belirdi. 
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İçgüdüsel olarak hepimiz yere kapaklandık, ama gemi saldırmadı. Fren 
roketlerini çalıştırdı ve kızaklarının üzerine inmek için alçaldı. Sonra inşaat 
alanının yakınında durmak için biraz kızakları üzerinde yol aldı. 

Gemiden uzay elbiseli iki kişi indiğinde herkes olup bitenleri anlamıştı 
ve koyunlar gibi ortalıkta dolanıyordu. 

Genel frekansta tanıdık bir sesin cızırtısı duyuldu. “Yaklaştığımızı 
hepiniz gördünüz ve biriniz bile lazer atışıyla karşılık vermediniz. Bir işe 
yaramazdı, ama biraz savaş ruhunuz olduğunu gösterirdi. Gerçek savaş 
durumuna en fazla bir haftanız var ve çavuşla ben burada olacağımıza göre, 
hayatta kalmak için biraz daha istekli olmanızı istiyorum. Geçici çavuş 
Potter.” 

“Buradayım, efendim.” 

“Kargoyu boşaltmak için on iki kişi al. Canlı bir hedef geldiğinde 
savaşmak için en azından bir şansınız olsun diye hedef çalışması yapmanız 
için yüz küçük robot gemi getirdik. 

“İşe koyulun. Gemi Miami'ye dönmeden önce sadece otuz dakikamız 
var.” 

Kontrol ettim, daha çok kırk dakika gibiydi. 

Yüzbaşı ve çavuşun orada olmaları pek bir şey fark ettirmiyordu. Hâlâ 
tek başımızaydık; onlar sadece gözlemliyordu. 

Zemini kurduktan sonra barakayı bitirmemiz sadece bir gün sürdü. Hava 
kabini ve dört pencere dışında bir özelliği olmayan gri bir dikdörtgendi. 
Tepesinde her yana dönebilen gigavatlık bir lazer vardı. Operatör (ona 
“topçu” denilemezdi) iki elinde otomatik düğmeler tutarak bir sandalyede 
oturuyordu. Düğmelerden birine elini basılı tuttuğu sürece lazer ateş 
etmezdi. Bırakırsa, havada hareket eden her cisme otomatik olarak nişan 
alır ve ateş ederdi. Hedef belirleme ve nişan alma, barakanın yanına dikili 
bir kilometre yüksekliğinde bir anten aracılığıyla yapılıyordu. 

Ufuk bu kadar yakın ve insan refleksleri bu kadar yavaşken, işe yaraması 
umulabilecek olan tek sistem buydu. Tam otomatik yapamıyorduk, çünkü, 


teorik olarak, dost gemiler de yaklaşabilirdi. 

Nişan alan bilgisayar aynı anda ortaya çıkan on iki hedef arasından seçim 
yapabilirdi (önce büyük olanlarına ateş ederdi). Ve yarım saniye içinde on 
ikisini de haklardı. 

Tesis, operatör hariç her şeyi kaplayan güçlü bir koruyucu tabaka ile 
düşman ateşinden kısmen korunuyordu. Ama bunlar otomatik düğmelerdi. 
Yukarıdaki bir adam içerideki seksenini koruyordu. Ordu bu tür aritmetikte 
hep iyiydi. 

Baraka bittikten sonra yarımız sürekli içeride kalarak (ve kendimizi hedef 
gibi hissederek) lazeri nöbetleşe kullandık, diğer yarımız da manevralara 
devam etti. 

Üsten dört kilometre kadar uzakta geniş bir donmuş hidrojen “gölü” 
vardı; en önemli manevralarımızdan biri bu tehlikeli maddeyi nasıl 
aşacağımızı öğrenmekti. 

Pek zor değildi. Üzerinde ayakta duramazdınız, bu yüzden yüzüstü yatıp 
kaymanız gerekiyordu. 

Kenardan itecek birisi varsa, başlamak sorun değildi. Yoksa, bir dizi hafif 
sıçrayışla hareket etmeye başlayana kadar elleriniz ve ayaklarınızla 
mümkün olduğunca itmeniz gerekti. Bir kez başladınız mı, buz bitene kadar 
gidiyordunuz. El ve ayaklarınızı uygun yöne doğru bastırarak hafifçe yön 
değiştirebilirdiniz, ama bu yavaşlamanıza yaramazdı. O yüzden çok hızlı 
gidip de başlığınızın durma şokunu ememeyeceği bir durumda kalmamanız 
daha iyiydi. 

Miami tarafında yaptığımız her şeyi yaptık: atış talimi, tahrip, saldırı 
düzenleri. Barakaya doğru düzensiz aralıklarla robot gemiler de yolladık. 
Yani operatörler uyarı ışığı yanar yanmaz kolları bırakma becerilerini günde 
on ya da on beş defa göstermek zorundaydılar. 

Bunu herkes gibi ben de dört saat yaptım. İlk “saldırıya” kadar 
gergindim, sonra ne kadar basit olduğunu anladım. Işık yandı, bıraktım, 
silah nişan aldı ve robot gemi ufukta belirdiğinde —zzt! Erimiş metal ufka 
doğru yayılırken hoş bir renk oluşturuyordu. Bunun dışında pek heyecanlı 
değildi. 

Bu yüzden hiçbirimiz yaklaşan “mezuniyet çalışması” için 
endişelenmiyor, tıpkı öncekiler gibi olacağını sanıyorduk. 

Onüçüncü günde Miami üssü saniyede kırk kilometre hızla ufkun iki 
karşıt yönünden aynı anda gelen iki füzeyle saldırdı. Lazer ilkini kolayca 


buharlaştırdı, ama İkincisi vurulmadan önce barakanın sekiz kilometre 
kadar yakınına geldi. 

Manevradan dönüyorduk, barakaya bir kilometre kadar uzaktaydık. 
Saldırı anında tam barakaya bakıyor olmasam olanları görmeyecektim. 

İkinci füze tam barakanın üzerine bir erimiş parçacık sağanağı yağdırdı. 
Onbir parça isabet etti ve sonradan anladığımıza göre, olan şuydu: 

İlk kayıp Maejima'ydı, o çok sevilen Maejima; barakanın içinde sırtından 
ve başından vurularak anında ölmüştü. Basınç düşünce HDB yüksek güce 
çıktı. Friedman ana havalandırma çıkışının önünde duruyordu ve karşı 
duvara savrularak kendinden geçecek kadar sert biçimde çarptı; diğerleri 
onu giysisine sokamadan basınçtan öldü. 

Diğer herkes o fırtınanın içinden çıkıp giysilerini giymeyi becerdi, ama 
Garcia'nın giysisi delinmişti ve ona bir faydası olmadı. 

Biz ulaştığımızda HDB'yi kapatmışlardı ve duvardaki delikleri 
onarıyorlardı. Birisi bir zamanlar Maejima olan tanınmayacak haldeki şeyi 
kazımaya çalışıyordu. Ağladığını ve öğürdüğünü duyabiliyordum. Garcia 
ve Friedman'ı gömmek için dışarı çıkarmışlardı. Yüzbaşı, Potter'dan 
onarım ile ilgili ayrıntıları kendi üzerine aldı. Çavuş Cortez ağlayan adamı 
bir köşeye çekti ve tek başına dönerek Maejima'nın kalıntılarını 
temizlemeye başladı. Kimseye yardım etmesini emretmedi ve kimse de 
gönüllü olmadı. 
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Mezuniyet çalışması olarak apar topar bir gemiye tıkıldık. (Earth's Hope, 
Charon'a gelirken bindiğimiz gemi) ve bir gee'nin biraz üzerinde bir hızla 
Stargate'e postalandık. 

Yolculuk bitmeyecek gibiydi, öznel zamanla altı ay sürüyordu ve 
sıkıcıydı, ama bu leşle Charon'a gittiğimiz zamanki kadar değil. Yüzbaşı 
Stott her gün eğitimimizi sözlü olarak tekrarlattı ve her gün bitkin düşene 
kadar egzersiz yaptık. 

Stargate 1 Charon'un karanlık tarafına benziyordu, ama daha beterdi. 
Stargate deki üs Miami Üssü'nden daha küçüktü, karanlık tarafta 
yaptığımızdan biraz daha büyüktü ve bir hafta tesisleri büyütmeye yardım 
etmek zorundaydık. Oranın ekibi bizi gördüklerine çok sevinmişti, özellikle 
de biraz yıpranmış görünen iki kadın. 

Küçük yemek salonuna doluştuk. Stargate 1'in başındaki isim olan Albay 
Williamson bazı sinir bozucu haberler verdi. 

“Hepiniz rahat edin. Ama masalardan inin, yeterince yer var. 

“Yaşadıklarınızı, Charon'daki eğitiminizi biliyorum. Hepsinin boşa 
gittiği söylenemez. Ama gideceğiniz yerde işler çok farklı olacak. Daha 
sıcak.” 

Durarak bunun etkisinin yayılmasını bekledi. 

“Bulunan ilk ışınlayıcı olan Aleph Aurigae, normal bir yıldız olan 
Epsilon Aurigae'nin çevresinde yirmi yedi yıllık bir yörüngeyle dönüyor. 
Düşmanın bir operasyon üssü var, ama Aleph'in düzenli bir liman 
gezegeninde değil, Epsilon çevresinde yörüngede olan bir gezegende. 
Gezegen hakkında fazla bir şey bilmiyoruz, sadece 745 günde bir 
Epsilon'un çevresinde bir tur attığını, Dünya'nın yaklaşık dörtte üçü 
büyüklüğünde olduğunu ve 0.8'lik bir beyazlık derecesi olduğunu biliyoruz, 
yani büyük ihtimalle bulutlarla kaplı. Ne kadar sıcak olacağını tam olarak 
söyleyemiyoruz, ama Epsilon'dan uzaklığına göre bir tahmin yürütürsek 
Dünya'dan daha sıcak olacaktır. Tabii aydınlık tarafta mı karanlık tarafta 
mı, ekvatorda mı kutuplarda mı çalışacağınızı —savaşacağınızı bilmiyoruz. 


Atmosferin solunabilir olma olasılığı çok zayıf; zaten ne olursa olsun 
giysilerinizin içinde kalacaksınız. 

“Artık gideceğiniz yer hakkında tüm bildiklerimi biliyorsunuz. Sorusu 
olan?” 

Stein “Efendim,” diye ağır ağır konuştu, “nereye gittiğimizi artık 
biliyoruz. Peki oraya vardığımızda ne yapacağımızı bilen var mı?” 

Williamson omuzlarını silkti. Bu yüzbaşınıza bağlı ve çavuşunuza ve 
Earths Hope'un kaptanına ve Hope'un lojistik bilgisayarına. Elimizde 
henüz size bir hareket planı sunacak kadar bilgi yok. Uzun ve kanlı bir 
çarpışma olabilir; sadece yürüyüp parçaları toplamanız da söz konusu 
olabilir. Tauranlar barış da önerebilirler,” Cortez bir kahkaha attı, “bu 
durumda da bizim elimizdeki bir koz, pazarlık gücümüz olursunuz.” 
Cortez'e hafif bir bakış attı. “Kim bilir.” 

O geceki sevişme eğlenceliydi, ama gürültülü bir kumsal partisinin 
ortasında uyumaya çalışmak gibiydi. Hepimizin uyuyabileceği kadar büyük 
olan tek yer yemek salonuydu; başbaşa kalacaklar için sağa sola birkaç şilte 
serdiler ve Stargate'in kudurmuş onsekiz adamını, ordu geleneğine (ve 
yasasına) uygun olarak uysal olan ve eş ayırımı yapmayan, sert zeminde 
uyumaktan başka hiçbir şey istemeyen kadınlarımızın üzerine saldılar. 

On sekiz adam sanki mümkün olduğunca çok eşleşme denemek 
zorundalarmış gibiydi, performansları da etkileyiciydi (tabii tamamen nicel 
olarak). İçimizden hesap tutanlar biraz daha yetenekli olanlara tezahürat 
yapıyordu. Sanırım doğru sözcük bu. 

Ertesi sabah (ve Stargate 1*de olduğumuz her sabah) yataktan zorlukla 
çıkıp giysilerimizi giydik ve dışarı çıkarak “yeni ek bina” üzerinde 
çalışmaya gittik. Stargate sonunda Hope'un sınıfında yarım düzine ağır 
kruvazörün koruduğu, binlerce kişilik sürekli personeliyle savaşta taktik ve 
lojistik karargahımız olacaktı. Başladığımızda iki kulübe ve yirmi kişi 
vardı; ayrılırken ise dört kulübe ve yirmi kişi. Karanlık tarafla 
karşılaştırırsak yaptığımız işten sayılmazdı, bol ışığımız vardı ve sekiz saat 
işe karşılık on altı saat içeride kalıyorduk. Ve son bir sınav için robot gemi 
saldırısı da yoktu. 

Mekikle Hope'a döndüğümüzde kimse ayrıldığına sevinmiyordu (tabii 
bazı popüler kadınlar biraz dinlenmenin iyi olacağını söylemişlerdi). 
Stargate, Tauranlara karşı silahlarımızı kuşanmadan önceki son basit ve 


güvenli görev yerimizdi. Williamson'un da belirttiği gibi, nasıl olacağını 
talimin etmek imkânsızdı. 

Çoğumuz (ışınlanmaya oda hevesli değildik. Hiçbir o şey 
hissetmeyeceğimizi, sadece başından sonuna serbest düşüş olacağını 
söylüyorlardı. 

İkna olmamıştım. Fizik öğrencisiyken genel görelilik ve yerçekimi 
teorileri üzerine bildik dersleri görmüştüm. O zamanlar kesin olan bilgimiz 
azdı (Stargate ben ilkokuldayken keşfedilmişti) ama matematiksel model 
yeterince açıktı. 

Stargate ışınlayıcısı yaklaşık üç kilometre çapında kusursuz bir küreydi. 
Sonsuza dek bir yerçekimsel çöküş durumunda bulunuyordu, yani ışık 
hızına yakın bir hızla merkezine doğru çökmesi gerekirdi. Görelilik onu 
orada tutuyordu, en azından oradaymış gibi gösteriyordu... genel göreliliği 
incelediğinizde tüm gerçekliğin yanılsama ve gözlemciye göre değişken 
olması gibi ya da Budizm'i incelediğinizde. Ya da askere alındığınızda. 

Ne olursa olsun, uzay zamanında kuramsal bir noktada gemimizin bir ucu 
ışınlayıcının yüzeyinin hemen üzerinde, diğer ucu ise bir kilometre uzakta 
(tabii bizim değer ölçümüzle) olacaktı. Normal bir evrende bu gelgitsel bir 
gerilime neden olur ve gemiyi parçalardı, biz de teorik yüzeyde sonsuza dek 
başıboş yol alan ya da saniyenin trilyonda birinde merkeze doğru çekilen 
bir milyon kilogram çözünmüş maddeye dönüşürdük. Değer ölçümüz de bir 
halta yaramazdı. 

Ama haklı çıktılar. Stargate 1'den havalandık, birkaç rota düzeltmesi 
yaptık ve sonra yaklaşık bir saat boyunca sadece düştük. 

Sonra bir zil çaldı ve yerçekiminin iki katı kadar sabit ivmeli bir 
yavaşlama altında koltuklarımıza gömüldük. Artık düşman bölgesindeydik. 
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Çatışma başladığında neredeyse dokuz gündür yerçekiminin iki katı 
güçle yavaşlıyorduk. Yataklarımızda sıkıntıyla yatarken tek hissettiğimiz iki 
hafif sarsıntıydı, füzeler ateşlenmişti. Sekiz saat kadar sonra hoparlör 
cızırdadı: “Tüm ekip dikkat. Ben kaptanınız.” Pilot Ouinsana altı üstü bir 
teğmendi, ama gemide hepimizden, Yüzbaşı Stott'dan bile daha yüksek 
rütbeliydi ve kendisine kaptan diyebiliyordu. “Siz kargo bölümündeki 
homurdananlar, siz de dinleyebilirsiniz. 

“Az önce elli gigatonluk iki takiyon füzesiyle düşmana saldırdık ve hem 
düşman aracını hem de bizden yaklaşık üç mikrosaniye önce ateşledikleri 
başka bir cismi yok ettik. 

“Düşman, gemi zamanıyla 179 saattir bize yetişmeye çalışıyor. Çatışma 
anında düşman, Aleph'e göre ışık hızının yarısının biraz üzerinde bir hızla 
hareket ediyordu ve Earth Hope'dan yalnızca otuz AU kadar uzaktaydı. 
Bize göre 0.47c ile hareket ediyordu, yani uzay zamanıyla dokuz saatten 
biraz fazla bir süre sonra yan yana gelecektik (çarpışacaktık). Füzeler gemi 
saatiyle 07:19'da ateşlendiler ve düşmanı 15:40'da yok ettiler, iki takiyonon 
bombası da düşman cisimlerin bin kilometre yakınında patladı.” 

Füzeler, ateşleme sistemi çok basitçe kontrol edilen bir takiyon bombası 
olan türdendi. Yüz gee'lik sabit bir oranda hızlanıyorlar ve düşman 
gemisinin yaklaşan kütlesi kendilerini patlattığında buna bağıntılı bir hızda 
ilerliyorlardı. 

“Düşman araçlarının bir daha karşımıza çıkacağını sanmıyoruz. Beş saat 
içinde Aleph'e göre hızımız sıfır olacak; sonra da dönüş yolculuğuna 
başlayacağız. Dönüş yirmi yedi gün sürecek.” Her zamanki homurtular ve 
cansız küfürler Tabii herkes bunu zaten biliyordu; ama hatırlatılması 
gerekmezdi. 

Böylece sabit iki yerçekimi gücünde ağır ağır beden eğitimi ve talimle 
geçen bir aydan sonra, saldıracağımız gezegeni ilk defa gördük. Uzaydan 
gelen istilacıların ta kendisiydik. 


Bizi Epsilon'un iki AU dışında bekleyen kör edici beyazlıkta bir yarım 
aydı. Yüzbaşı düşman üssünün yerini elli AU uzaktan belirlemişti ve biz de 
geniş bir yay çizerek gezegenin gövdesini onlarla aramızda tutmuştuk. Bu 
onlara sinsice yaklaştığımız anlamına gelmiyordu (tam tersine; üç kez 
saldırdılar ama sonuç alamadılar) ama bize daha iyi bir savunma pozisyonu 
sağladılar. Yani yüzeye çıkmak zorunda kalana kadar. Gemi ve onun Yıldız 
Filosu ancak o zaman gerçekten güvende olabilirdi. 

Gezegen biraz yavaş hareket ettiğinden (on buçuk günde bir tur) gemi 
yörüngesinin sabit olması için 150,000 kilometre uzakta olması 
gerekiyordu. Bu da gemidekilerle düşmanın arasında 6,000 mil kayalık ve 
90,000 mil boşlukla kendilerini oldukça güvende hissetmelerini sağlıyordu. 
Ama bu, yerdeyken bizimle geminin savaş bilgisayarı arasında tam bir 
saniyelik zaman farkı demekti. İnsan o nötrino yukarı çıkıp inene kadar 
geberebilirdi. 

Aldığımız emirler basitçe üsse saldırmak ve düşman araç gereçlerine en 
az Zararı vererek kontrolü ele geçirmekti. En az bir düşmanı canlı ele 
geçirmeliydik. Ancak kendimiz ne olursa olsun canlı ele geçmeyecektik. Ve 
bu bizim elimizde değildi; savaş bilgisayarından özel bir sinyal ve enerji 
pilinizdeki o plütonyum parçası 96 .01 randımanla parçalanır ve sürekli 
genişleyen, oldukça sıcak bir plazmaya dönüşüverirdiniz. 

Bizi altı keşif gemisine tıktılar (her birinde on iki kişilik bir müfreze) ve 
sekiz gee ile Earhs Hope'dan ayrıldık. Her gemi üsten 108 kilometre 
uzaktaki buluşma noktasına kadar rastgele bir yol izleyecekti. Düşmanın 
uzay araçlarına karşı savunma sistemini şaşırtmak için aynı anda on dört 
robot gemi yollandı. 

İniş mükemmel sayılırdı. Bir gemi önemsiz miktarda hasar gördü, 
gövdesinin bir tarafındaki ısıdan koruyucu madde neredeyse 
buharlaşıyordu, yine de başardı ve atmosferde hızını azaltarak döndü. 

Zikzaklar çizdik ve buluşma noktasına ilk gelen gemi olduk. Tek bir 
sorun vardı. Suyun dört kilometre altındaydı. 

90,000 mil uzaktaki o makinenin bu yeni bilgiyi eklerken çıkardığı 
sesleri duyabiliyordum. Sanki sert zemine iniyormuşuz gibi ilerledik: fren 
roketleri, düşüş, iniş takımları açıldı, suya çarptık, sektik, çarptık, sektik, 
çarptık, daldık. 

İyice gidip dibe iniş yapmak düşünülebilirdi (ne de olsa geminin şekli 
buna uygundu ve su da altı üstü başka bir sıvıydı) ama geminin gövdesi dört 


kilometrelik bir su sütununu kaldıracak kadar güçlü değildi. Çavuş Cortez 
gemide bizimleydi. 

“Çavuş, şu bilgisayara bir şeyler yapmasını söyle! Yoksa hepimiz...” 

“Öf, kes sesini Mandella, ve Tanrı'ya güven.” Tanrı Cortez söylerken 
şüphesiz küçük harfli idi. 

Güçlü bir kabarcık fokurtusu geldi, ardından bir tane daha ve sırtımdaki 
basıncın hafifçe artması geminin yükseldiği anlamına geliyordu. “Hava 
yastıkları mı?” Cortez cevap vermeye tenezzül etmedi, ya da kendi de 
bilmiyordu. 

Evet öyleydi. Yüzeyin on, on beş metre kadar yakınına kadar çıkıp orda 
kaldık. Lombozdan üzerimizde dövülmüş gümüş gibi parlayan gökyüzünü 
görebiliyordum. Bir balık olmanın ve tüm dünyanın üzerini kaplayan bir 
çatı olmasının nasıl bir şey olacağım düşündüm. 

Bir başka geminin suya girdiğini gördüm. Büyük bir köpük ve kabarcık 
bulutu çıkardı ve kısa bir süre battıktan (arka tarafı hafifçe aşağı dönük bir 
halde) sonra delta kanatlarının altında büyük yastıklar açıldı. Sonra bizim 
seviyemize çıktı ve kaldı. 

“Ben Yüzbaşı Stott. Şimdi dikkatle dinleyin. Bulunduğunuz yerden 
düşman tarafına doğru yirmi sekiz kilometre uzakta bir kumsal var. Keşif 
geminizle bu kumsala ilerleyecek ve oradan da Tauranlara saldırınızı 
başlatacaksınız.” Bu iyi haberdi, sadece seksen kilometre yürümek zorunda 
kalacaktık. 

Yastıkları söndürdük, yüzeye çıktık ve yayılarak, ağır ağır kumsala doğru 
ilerledik. Dakikalarca sürdü. Gemi sürtünerek yavaşladığında kabin 
basıncını dışarıdaki basınca ayarlayan pompaların uğultusunu duydum. 
Daha gemi durmadan koltuğumun arkasındaki acil çıkış kapısı açıldı. 
Aracın kanadına çıktım ve yere atladım. Sığınacak yer bulmak için on 
saniye vardı. Gevşek çakılların üzerinden ağaçlara, uzun ve seyrek, 
mavimsi yeşil çalılara doğru koştum. Fundaların arasına girdim ve dönerek 
gemilerin gidişini izledim. Bırakılan robot gemiler yavaşça yüz metre kadar 
yükseldiler ve insanın kemiklerini sarsan bir gürültüyle her yöne dağıldılar. 
Gerçek keşif gemileri yavaşça yeniden suya girdiler. Belki de bu iyi bir 
fikirdi. 

Çok çekici bir dünya sayılmazdı, ama hayatta kalmak için eğitim 
aldığımız soğuk kabustan çok daha kolay yaşanır bir yerdi. Gökyüzü tek 
tonda mat gümüş rengiydi ve okyanusun üzerindeki sisle öylesine 


uyumluydu ki nerede suyun bitip havanın başladığını söylemek olanaksızdı. 
Dünya'nınkinin dörtte üçü kadar olan yerçekimiyle küçük dalgacıklar siyah 
çakıldan sahile oldukça yavaş ve nazikçe vuruyorlardı. Gelgitle birlikte 
hareket eden milyarlarca çakıl taşının sesi elli metreden bile gürültülü 
geliyordu. 

Sıcaklık 79 dereceydi ve hava basıncı Dünya'dakine göre düşük olmasına 
rağmen denizi kaynatacak kadar sıcak değildi. Suyun karayla bitiştiği 
çizgide sürekli buhar püskürüyordu. İnsanın burada giysisiz olarak ne kadar 
dayanabileceğini düşündüm. Sıcaklık mı yoksa oksijenin az oluşu mu 
(kısmi basınç Dünya ortalamasının sekizde biriydi) daha önce öldürürdü? 
Yoksa ikisinden de hızlı davranacak ölümcül bir mikroorganizma mı 
vardı..? 

“Ben Cortez. Herkes buraya gelsin ve yanımda toplansın.” Biraz solumda 
kumsalda duruyor, eliyle başının üzerinde bir daire çiziyordu. Çalıların 
arasından ona doğru yürüdüm. Gevrek ve dayanıksızdılar, buharlı havaya 
rağmen kuru görünüyorlardı. Pek iyi bir korunma sağlayamazlardı. 

“0.05'lik bir kavisle kuzeydoğuya ilerleyeceğiz. Birinci Müfrezenin 
önden gitmesini istiyorum. İki ve Üç yirmi metre geride, sağ ve soldan 
izleyecek. Komuta grubu olan Yedinci Müfreze ortada, İki ile Üç'ün yirmi 
metre gerisinde. Beş ve Altı, yanın daire şeklinde kapalı bir kanatla arkadan 
gelecek. Herkes anladı mı?” Tabii, bu ok başı manevrasını gözümüz kapalı 
bile yapabilirdik. “Tamam, kımıldayın hadi.” 

Ben Yedinci Müfrezede, “komuta grubu”ndaydım. Yüzbaşı Stott beni 
oraya emir vermem için değil, fizik eğitimim yüzünden koymuştu. 

Komuta grubu altı müfrezenin tamponluğunu yaptığı, en güvenli 
sayılabilecek yerdi: insanlar buraya ancak diğerlerinden biraz daha uzun 
yaşamalarını gerektirecek taktiksel bir neden varsa yazılabiliyordu. Cortez 
emir vermek için oradaydı. Chavez giysi arızalarını onarmak için oradaydı. 
Tıp mezunu Doktor Wilson (diploması olan tek doktor) oradaydı ve 
yörüngede kalmayı seçen yüzbaşıyla bağlantımız olan telsiz teknisyeni 
Theodopolis de. 

Geri kalanımız da özel eğitimlerimiz ya da normalde taktiksel 
sayılamayacak yeteneklerimiz nedeniyle komuta grubuna alınmıştık. Hiçbir 
şekilde tanımadığımız bir düşmanın karşısına çıkarken neyin önemli 
olabileceğini kestirmek mümkün değildi. Bu yüzden ben de oradaydım, 
çünkü aramızda bir fizikçiye en yakın olan bendim. Rogers da biyologdu. 


Tate kimyager. Ho, Rhine altıncı his testinde her seferinde tam not 
alabilirdi. Bohrs yirmi bir dili akıcı ve ana dili gibi konuşabilen bir dil 
uzmanıydı. Petrov'un özelliği, bünyesinde tek bir yabancı sevmezlik 
molekülü bile bulunmayışıydı. Keating yetenekli bir akrobattı. Debby 
Hollister ( Şanslı Hollister) para kazanma konusunda büyük bir yetenek 
sahibiydi, ayrıca her zaman yüksek bir Rhine potansiyeli vardı. 
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Yola çıktığımızda, giysilerimizin orman kamuflaj kombinasyonunu 
kullanıyorduk. Ama bu çorak iklimde orman olarak kabul edilebilecek 
şeyler çok azdı; ormanda ilerleyen cafcaflı palyaçolara benziyorduk. Cortez 
siyaha çevirtti, ama Epsilon'un ışığı gökyüzünün her yerinden eşit ölçüde 
geldiği ve bizimkilerden başka gölge olmadığı için bu da işe yaramadı. 
Sonunda boz renkli çöl kamuflajında karar kıldık. 

Denizden uzaklaşarak kuzeye doğru ilerledikçe çevremizdeki bitki örtüsü 
değişmeye başladı. Dikenli sapların (sanırım onlara ağaç denilebilirdi) 
sayısı azalmıştı ama daha büyük ve sağlamdılar; her birinin dibinde on 
metreye yakın bir çapta basık bir koni şeklinde yayılan aynı mavimsi yeşil 
renkte karmaşık bir asma kütlesi vardı. Her ağacın tepesinde bir insan 
kafası büyüklüğünde hoş, yeşil bir çiçek vardı. 

Denizden beş kilometre kadar içeride otlar başladı. Ağaçların “mülkiyet 
hakkı”na saygı gösterircesine her asma konisinin çevresinde çıplak 
topraktan bir hat bırakıyorlardı. Böyle bir açıklığın kenarında mavi—yeşil, 
çekingen anız gibi ortaya çıkıyor, ağaçtan uzaklaştıkça kalınlaşıp uzayarak 
iki ağaç arasındaki mesafenin alışılmadık derecede fazla olduğu bazı 
yerlerde omuz yüksekliğine ulaşıyordu. Otlar ağaç ve asmalardan daha açık 
bir yeşildi. Giysilerimizin rengini Charon'da en çok görünürlük için 
kullandığımız parlak yeşile çevirdik. Otların en gür olduğu yerlerden 
ilerlersek hiç fark edilmiyorduk. 

Her gün yirmi kilometreden fazla yol alıyorduk, iki gee altında aylar 
geçirdikten sonra çok iyi sayılırdı. İkinci güne kadar gördüğümüz tek 
hayvan türü parmak boyunda, fırça kılı gibi yüzlerce kılcal bacağı olan 
siyah bir solucandı. Rogers civarda mutlaka daha büyük yaratıklar olması 
gerektiğini, ağaçların dikenli olması için başka bir neden olamayacağını 
söylemişti. Bu yüzden hem Tauranlara hem de tanımsız “büyük yaratık”lara 
karşı iki misli tetikteydik. 

Potter'ın ikinci müfrezesi en öndeydi; bir sorunu ilk fark edecek olan 
büyük olasılıkla onun müfrezesi olduğu için genel frekans ona ayrılmıştı. 


Hepimiz “Çavuş, ben Potter,” dediğini duyduk. “İleride hareket var. 

“Yere yatın öyleyse!” 

“Yerdeyiz. Bizi gördüklerini sanmıyorum. ” 

“Birinci müfreze, liderin sağına gidin. Yerde kalın. Dört, sola gidin. 
Pozisyon alınca bana haber verin. Altıncı müfreze, geride kalın ve arkayı 
koruyun. Beş ve üç, komuta grubuna katılın.” 

İki düzine adam bize katılmak üzere otların arasından çıktılar. Cortez 
dördüncü müfrezeden haber almış olmalıydı. 

“Güzel. Ya siz, birinci müfreze? Tamam, iyi. Kaç tane var?” 

“Sekiz tane görebiliyoruz.” Potter'ın sesiydi. 

“Güzel. Söylediğimde ateş açın. Öldürmek için ateş edin.” 

“Çavuş, ...bunlar sadece hayvan.” 

“Potter, Tauranların neye benzediğini biliyorduysan, bize daha önce 
söylemeliydin. Öldürmek için ateş edin.” 

“Ama bir esir—” 

“Bir esir almamız gerek, ama onu üsse kadar kırk kilometre boyunca 
taşıyıp savaşırken bir de ona göz kulak olmamız gerekmiyor. Anlaşıldı mı?” 

“Evet, Çavuş.” 

“Tamam. Yedi, siz dâhiler ve hilkat garibeleri, gidip izleyeceğiz. Beş ve 
üç, gelip destek verin.” Otların arasında sürünerek ikinci müfrezenin yayılıp 
bir ateş hattı oluşturduğu yere geldik. Cortez “Ben bir şey görmüyorum,” 
dedi. “İleride hemen solda. Koyu yeşil.” 

Otlardan sadece bir ton daha koyuydular. Ama ilkini görünce hepsinin 
otuz metre kadar ilerimizde ağır ağır kıpırdadıklarını fark edebilirdiniz. 

“Ateş!” İlk Cortez ateş etti; sonra on iki kızıl çizgi otları karartıp yok 
oldu ve yaratıklar panik halinde kaçışmaya çalışırken öldüler. 

“Ateş kes, kesin!” Cortez ayağa kalktı. “Geriye bir şeyler kalsın. İkinci 
müfreze, beni izleyin.” Lazer parmağını önünde tutarak içinden duman 
tüten cesetlerin arasından geçti, sanki iğrenç çubuk ona yol gösteriyor, 
katliama doğru çekiyordu... midemin bulandığını hissettim ve tüm O 
dehşetli eğitim filmlerinin ve eğitimdeki o korkunç kazaların beni bu 
beklenmedik gerçeğe hazırlamadığını anladım... elimde sihirli bir değnek 
vardı ve onu bir hayata doğru tutarak dumanı tüten az pişmiş bir et yığınına 
çevirebiliyordum. Ben asker değildim, hiçbir zaman olmak da istemedim ve 
hiçbir zamanda istemeyeceğim. 


“Tamam, yedinci müfreze, buraya gelin.” Onlara doğru yürürken 
yaratıklardan biri hafifçe titredi ve Cortez lazer ışınını neredeyse 
önemsemeyen bir tavırla ona doğru tuttu. Yaratığın ortasında el girebilecek 
büyüklükte bir yara açtı. O da diğerleri gibi hiç ses çıkarmadan öldü. 

İnsanlar kadar uzun değildiler, ama daha geniş yapılıydılar. Siyaha yakın 
koyu yeşil tüylerle kaplıydılar; lazerin değdiği yerlerdeki tüyler beyazlayıp 
kıvrılmıştı. Üç bacakları ve bir kolları vardı. 

Tüylü kafalarında göze çarpan tek şey ağızlarıydı, düz siyah dişlerle dolu 
ıslak, kara bir delikti. Son derece çirkindiler, ama en kötü özellikleri 
insanlardan farklı değil, onlarla ortak bir şeydi... Lazer vücutlarında her 
yara açtığında bembeyaz parıldayan damarlar ve organlar dışarı çıkmıştı ve 
kanları koyu kırmızıydı. 

“Rogers, bir bak bakalım. Tauranlar mı değiller mi?” 

Rogers bağırsakları dökülmüş yaratıkların birinin yanına çöktü ve 
parıldayan kesici aletlerle dolu düz, plastik bir kutuyu açtı. Bir neşter seçti. 
“Anlayabilmemizin bir tek yolu olabilir.” Doktor Wilson omuzunun 
üzerinden izlerken birçok organı kaplayan zarı düzgünce kesti. 

“İşte.” İki parmağı arasında siyaha çalan, lifli bir madde tutuyordu, onca 
zırhın içinde bu nazik hareket komik kaçıyordu. 

“Yani?” 

“Bu ot, Çavuş. Tauranlar ot yiyip havayı da soluyorlarsa, burada evlerine 
benzer bir gezegen bulmuşlardır.” Elinden attı. “Bunlar hayvan, Çavuş, 
lanet olası hayvanlar.” 

Doktor Wilson “Emin değilim,” dedi. “Dört, ya da üç ayak üstünde 
yürüyorlar ve ot yiyorlar diye onları... ” 

“Tamam, beyne bakalım.” Rogers başından vurulmuş bir tane buldu ve 
yaranın üzerindeki kömürleşmiş ince tabakayı sıyırdı. “Şuna bak.” 

Neredeyse sadece kemikti. Başka bir tanesinin kafasındaki tüyleri çekip 
kesti. “Bunun duyu organları ne? Göz yok, kulak yok,...” Ayağa kalktı. 

“O lanet kafasında bir ağız ve on santimetrelik kafatasından başka hiçbir 
şey yok. O da hiçbir boku korumuyor." 

Doktor “Bu bir şey ispatlamaz," dedi. “Beynin kıvrımlı bir cevize 
benzemesi, ya da başta olması gerekmez. O kafatası belki de kemik değil, 
belki de beynin kendisi, bir tür kristal kafes—” 

“Evet ama lanet midesi doğru yerde ve şunlar bağırsak değilse ben de—” 


Cortez “Bakın,” dedi, “bu gerçekten ilginç, ama bilmemiz gereken tek 
şey bu şeyin tehlikeli olup olmadığı; sonra gitmeliyiz, yeterince...” 

Rogers “Tehlikeli değiller,” diye başladı. “Bu yaratıkların...” 

“Doktor! DOKTOR!” Arkada ateş hattından biri kollarını sallıyordu. 
Doktor ona doğru koştu, biz de peşinden. 

“Sorun ne?” Koşarken arkasından alet çantasını çıkarmıştı. 

“Ho. Gitmiş.” 

Doktor hemen Ho'nun biyolojik alıcısını açtı. Fazla incelemesi 
gerekmedi. “Ölmüş.” 

Cortez “Ölmüş mü?” dedi. “Hangi lanet olası—” 

“Bir dakika.” Doktor monitöre bir fiş taktı ve çantasında bazı tuşlara 
bastı. “Herkesin on iki saatlik biyolojik alımı kaydedilir. Geriye doğru 
gidiyorum, böylece ne zaman— işte!” 

“Ne?” 

“Dört buçuk dakika önce; ateş açtığınızda olmalı— Tanrı”m 

“Hee?” 

“Beyin kanaması. Hayır...” Göstergelere bakıyordu. 

“Uyarı... yok, anormal bir durum belirtisi yok; kan basıncı yüksek, nabız 
yüksek, ama bu şartlar altında normal... buna neden olabilecek hiçbir 
belirti...” Eğilip giysisini açtı. Güzel doğulu yüzü korkunç bir şekilde 
buruşmuş, dişetleri ortaya çıkmıştı. Çökmüş göz çukurlarından yapışkan bir 
sıvı akıyor, kulaklarından hâlâ kan damlıyordu. Doktor Wilson giysiyi 
kapattı. 

“Daha önce hiç böyle bir şey görmedim. Sanki kafasının içinde bir 
bomba patlamış.” 

Rogers “Lanet olsun,” dedi, “Telepati hissi çok güçlüydü, değil mi?” 

“Haklısın,” Cortez'in sesi düşünceliydi. “Tamam, hepiniz dinleyin. 
Müfreze liderleri, müfrezelerinizi kontrol edin ve kayıp ya da yaralı olup 
olmadığına bakın. Yedincide başka kimse var mı?” 

Lucky “Başım... çok ağrıyor Çavuş,” dedi. 

Dört kişinin daha, ağır baş ağrıları vardı. Biri telepati hissinin biraz güçlü 
olduğunu söyledi. Diğerleri bilmiyordu. 

Doktor Wilson “Cortez, bence bu... canavarlardan uzak durmamız, 
özellikle onlara daha fazla zarar vermememiz gerektiği çok açık,” dedi. 
“Ho'yu öldüren her neyse aynı şeye maruz kalabilecek beş kişi daha varken 


|” 


» 


“Tabii, lanet olsun, bana bunu söylemenize gerek yok. Yola çıkalım. Az 
önce olanları yüzbaşıya anlattım. O da gece mola verene kadar buradan 
olabildiğince uzaklaşmamız gerektiğine katılıyor. 

“Düzene girip aynı yolda devam edelim. Beşinci müfreze öne geçsin; 
ikinci geriye. Diğerleri eski yerinde.” 

Lucky “Ya Ho?” diye sordu. 

“Onunla ilgilenilecek. Gemiden.” 

Yarım kilometre gitmiştik ki bir parıltı oldu ve bir şimşek düştü. Ho'nun 
olduğu yerde mantar şeklinde ince, parlak bir bulut yükselerek gri 
gökyüzünde kayboldu. 
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“Gece” olunca (aslında güneş yetmiş saat daha batmayacaktı) uzaylıları 
öldürdüğümüz yerden on kilometre kadar uzak küçük bir tepenin üzerinde 
durduk. Ama, onlar değil biz uzaylıydık, bunu unutmamalıydım. 

İki müfreze diğerlerinin çevresinde halka şeklinde yerleşti ve bitkin bir 
halde çöktük. Herkesin dört saat uyuma izni ve iki saat nöbeti vardı. 

Potter yaklaştı ve yanıma oturdu. Onun frekansına geçtim. 

“Merhaba, Marygay.” 

“Ah, William,” telsizden sesi kalın ve çatlak geliyordu. “Tanrı*m, bu çok 
korkunç.” 

“Geçti artık.” 

“Bir tane öldürdüm, ilk anda, onu tam—” 

Elimi dizine koydum. Temas edince plastik bir ses geldi ve elimi geri 
çektim, gözümün önüne kucaklaşıp sevişen makineler geldi. “Kendini 
yalnız hissetme, Marygay; suç her ne ise... hepimiz eşit derecede suçluyuz, 
ama Cortez'in payı üç kat daha...” 

“Siz erler çene çalmayı bırakıp biraz uyusanız iyi olacak. 

İki saat sonra ikinizin de nöbeti var. 

“Tamam, Çavuş.” Sesi öyle üzgün ve yorgundu ki dayanamıyordum. Ona 
sadece dokunabilsem, yerin elektriği emdiği gibi üzüntüsünü alabileceğimi 
hissediyordum, ama ikimiz de plastik dünyalarımızda sıkışmıştık. 

“İyi geceler, William.” 

“Sana da.” İhtiyaç borusu ve her yerinizdeki gümüş klorid alıcılar varken 
bir giysinin içinde cinsel olarak heyecanlanmak neredeyse imkânsızdı, ama 
vücudumun duygusal iktidarsızlığa tepkisi bu olmuştu. Belki Marygay'le 
daha tatlı geceleri düşünüyordum, belki de bunca ölümün ortasında kişisel 
ölümün de çok yakın olabileceği için dölleyici kamışı son bir kez dikmeyi 
denemeyi... böyle hoş düşünceler işte. Uyudum ve rüyamda bir makine 
olduğumu gördüm, gıcırdayıp takırdayan hantal bir varlıktım, insanlar bir 
şey söylemeyecek kadar kibardılar ama arkamdan kıkırdıyorlardı ve 


kafamın içindeki küçük adam kolları çekip düğmelere basıyor ve 
göstergeleri izliyordu, tam bir deliydi ve o gün için acı kaydediyordu... 

“Mandella kalksana sersem, nöbet sıran geldi!” 

Tanrı bilir neye karşı nöbet tutmak için kenardaki yerime doğru 
ayaklarımı sürüyerek gittim... ama öyle bitkindim ki gözlerimi açık 
tutamıyordum. Sonunda bir uyarıcı yuttum, sonradan cezasını çekeceğimi 
biliyordum. 

Bir saatten uzun bir süre orada oturup önümdeki alanın sağını, solunu, 
yakınını ve uzağını taradım, görüntü hiç değişmiyordu, otları kıpırdatacak 
bir parça rüzgâr bile yoktu. 

Birdenbire otlar açıldı ve üç bacaklı yaratıklardan biri önümde belirdi. 
Parmağımı kaldırdım ama sıkmadım. 

“Hareket var!" 

“Hareket var!” 

“Aman Tanr... bir tanesi tam...” 

“ATEŞ ETMEYİN! Ne olursa olsun ateş etmeyin!” 

“Hareket var." 

“Hareket var.” Soluma ve sağıma baktım ve görebildiğim kadarıyla her 
nöbetçinin tam önünde kör, sağır yaratıklardan bir tane duruyordu. 

Belki de uyumamak için aldığım ilaç beni yaptıklarına karşı 
hassaslaştırmıştı. Saçlarım ürperdi ve aklımın içinde şekilsiz bir şey 
hissettim, birisinin size söylediği bir şeyi tam anlamadığınızda bir daha 
sormayı istemek, ama artık fırsatı kaçırmış olmak gibi bir duyguydu. 

Yaratık kalçasının üstüne oturarak ön bacağına doğru eğildi. Tek kollu 
büyük yeşil ayı. Gücü kafamda örümcek ağları örüyordu; gece dehşetlerinin 
yankıları, iletişim kurmaya mı çalışıyor, beni yok etmeye mi, 
bilemiyordum. 

“Tamam, nöbetteki herkes, yavaşça geri çekilin. Ani hareketler 
yapmayın... Başı ağrıyan falan var mı?” 

“Çavuş, ben Hollister.” Bu Lucky'ydi. 

“Bir şey söylemeye çalışıyorlar... neredeyse... hayır, sadece.,.” 

“Tek anlayabildiğim bizi şey, ... komik buluyorlar. Korkmuyorlar.” 

“Yani önünde duran şey...” 

“Hayır, bu his hepsinden geliyor, hepsi aynı şeyi düşünüyorlar. Nereden 
bildiğimi sormayın, biliyorum işte.” 

“Belki Ho'ya yaptıklarını da komik buluyorlardır.” 


“Belki. Tehlikeli olduklarını sanmıyorum. Sadece bizi merak ediyorlar.” 

“Çavuş, ben Bohrs.” 

“Evet.” 

“Tauranlar en az bir yıldır buradalar; belki de bu... gelişmiş oyuncak 
ayılarla nasıl iletişim kurulacağını öğrenmişlerdir. Bizi gözlüyor olabilirler, 
belki de bu yaratıklar... ” 

Lucky “Bence öyle olsa kendilerini göstermezlerdi,” dedi. “İstediklerinde 
çok iyi saklanabildikleri ortada.” 

Cortez “Zaten,” dedi, “casus olsalar bile yapılacak zarar yapıldı. Onlara 
karşı harekete geçmek akıllıca olmaz. Ho'ya yaptıkları yüzünden hepinizin 
onları ölü görmek istediğinizi biliyorum, ben de öyle, ama dikkatli 
olmalıyız.” 

Ben onları ölü görmek istemiyordum, hiç görmemeyi tercih ederdim. 
Yavaşça geriye, kampın merkezine doğru yürüyordum. Yaratık izlemeye 
niyetli görünmüyordu. Belki de çevremizin sarıldığını biliyordu. Koluyla ot 
koparıp tıkınıyordu. 

“Tamam, tüm müfreze liderleri, herkesi uyandırın, yoklama alın. Yaralı 
varsa bana bildirin. Adamlarınıza bir dakika içinde yola çıkacağımızı 
söyleyin.” 

Cortez'in ne umduğunu bilmiyorum, ama yaratıklar tabii ki peşimizden 
geldiler. Çevremizi sarmadılar; sadece yirmi ya da otuz kadarı sürekli 
peşimizdeydi. Ama aynı yaratıklar değildi. Bazıları çevreye dağılıyor, gruba 
yenileri katılıyordu. Yorulmayacakları belliydi. 

Her birimizin birer tane uyarıcı almasına izin verildi. Onsuz kimse bir 
saat yürüyemezdi. Etkisi geçmeye başlayınca ikinci bir hap iyi gelirdi, ama 
durumumuz buna uygun değildi; düşman üssünden hâlâ otuz kilometre 
uzaktaydık, bu da en az on beş saat yürüyüş demekti. Ve her ne kadar 
haplarla yüz saat kadar uyanık ve enerjik kalabilsek de, İkinciden sonra algı 
ve karar verme yeteneği bulanıyor, sonunda çok tuhaf halisünasyonlar 
ortaya çıkıyordu, insan saatler boyu huzursuzca kahvaltı edip etmemeye 
karar vermeye çalışabilirdi. 

Yapay uyarı ile ekip ilk altı saat boyunca müthiş bir enerjiyle ilerledi, 
yedincide yavaşladı ve dokuz saat ve on dokuz kilometrenin sonunda bitkin 
bir halde durdu. Ayıcıklar bizi hiç gözden kaybetmemişlerdi ve Lucky'ye 
göre “yayını” hiç kesmemişlerdi. Cortez yedi saat mola vermemize karar 
verdi, her müfreze bir saat nöbet tutacaktı. Yedinci müfrezede olduğuma hiç 


bu kadar sevinmemiştim, çünkü son nöbeti aldık ve böylece altı saat 
aralıksız uyuyabildik. 

Uzanmadan önce uyanık kaldığım son birkaç saniyede, aklıma gözlerimi 
bir daha kapadığımda bunu son kez yapıyor olabileceğim düşüncesi geldi. 
Ve anladım ki biraz hapın sarhoşluğundan ve daha çok o gün yaşadığımız 
korkudan dolayı, umurumda bile değildi. 
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Tauranlarla ilk karşılaşmamız benim nöbetimde oldu. 

Uyanıp nöbeti Doktor Jones'dan aldığımda ayıcıklar hâlâ oradalardı. 
Baştaki dizilişlerine dönmüşlerdi, her nöbetçinin önünde bir tane vardı. 
Benim önümde duran normalden biraz daha büyük görünüyordu, onun 
dışında diğerleri gibiydi. Oturduğu yerdeki tüm otlar bitmişti, bu yüzden 
arada bir sağa sola gidiyordu. Ama her seferinde dönüp tam önüme 
oturuyordu, bakacak bir organı olsa baktığını sanabilirdiniz. 

On beş dakikadır yüz yüzeydik ki Cortez gürledi: 

“Herkes uyanıp saklansın!” 

İçgüdülerime uydum ve yere kapaklanıp yüksek bir ot kümesinin içine 
doğru yuvarlandım. 

“Tepemizde düşman aracı var.” Sanki bir vecize söylüyordu. 

Kesin olarak söylersek tepemizde değildi, biraz doğumuzdan geçiyordu. 
Yavaş, belki saatte yüz kilometreyle hareket ediyordu ve pis bir sabun 
kabarcığının içindeki bir süpürge sapına benziyordu. Aracı kullanan yaratık 
ayıcıklardan daha insansıydı, ama yine de pek benzemiyordu. Yakından göz 
atmak için görüntü büyütücümü kırk dereceye çıkardım. 

İki kolu ve iki bacağı vardı, ama beli öyle inceydi ki iki elinizle çevresini 
sarabilirdiniz. İnce belinin altında yaklaşık bir metre genişliğinde, at nalı 
şeklinde, leğen kemiğini andıran bir yapı vardı ve ondan da görünürde diz 
eklemi olmayan iki uzun, sıska bacak çıkıyordu. Belinin üstünde vücudu 
tekrar genişliyordu, göğsü koca leğen kemiğinden aşağı kalmayacak 
büyüklükteydi. Kolları çok uzun ve sıska olmalarının dışında şaşılacak 
derecede insansı görünüyordu. Ellerinde çok fazla parmak vardı. Omuzsuz 
ve boyunsuzdu. Kafası, geniş göğsünden bir guatr gibi şişerek çıkan 
korkunç bir yapıdaydı. Balık yumurtası gibi iki göz, burun yerine birkaç 
püskül ve adem elmasının olması gereken yerin aşağısında ağız olması 
mümkün olan sonuna kadar açık bir delik. Sabun köpüğünün içinde uygun 
bir ortam olduğu belliydi, çünkü uzun süre sıcak suda beklemiş gibi soluk 
turuncu bir renkte olan kabarık derisinin dışında üzerinde hiçbir şey yoktu. 


Vücudunun dışında cinsel organı yoktu, ama meme bezi olabilecek bir şey 
de yoktu. Biz de onu erkek kabul ettik. 

Bizi ya görmedi ya da ayıcıklardan sandı. Dönüp bakmadı, sadece bizim 
gittiğimiz yöne, 0.05 kuzeydoğuya doğru yoluna devam etti. 

“Sanırım uykumuza dönebiliriz, tabii o şeyi gördükten sonra 
uyuyabilirseniz. 04:35'de yola çıkıyoruz.” Kırk dakika. 

Gezegeni kaplayan kesif bulutlar yüzünden, uzaydan düşman üssünün 
neye benzediğini ya da büyüklüğünü anlamak olanaksızdı. Sadece yerini 
biliyorduk, keşif gemilerinin inecekleri yeri tespit ettiğimiz yöntemle 
öğrenmiştik. Yani orası da su altında ya da yeraltında olabilirdi. 

Ama robot gemilerin bazıları sadece av değil, aynı zamanda casus 
gemilerdi: ve üsse yaptıkları saldırılardan birinde bir tanesi bir resim 
çekecek kadar yaklaşabilmişti. Üssün telsiz alanından beş kilometre 
uzaktayken Yüzbaşı Stott oranın bir planını Cortez'e (yalnız onun 
giysisinde kask siperliği vardı) ışınladı. Durduk ve Cortez müfreze 
liderlerini yedinci müfrezede toplanmaya çağırdı. İki de ayıcık geldi. Onları 
düşünmemeye çalıştık. 

“Şimdi, yüzbaşı hedefimizin bazı resimlerini gönderdi. Bir harita 
çizeceğim; müfreze liderleri kopyalayın. Ceplerinden bloknotlar ve 
kalemler çıkardılar, Cortez de geniş bir plastik tabaka açtı. Üzerindeki 
elektriği atmak için biraz salladı ve kalemini açtı. 

“Şimdi, biz bu yönden geliyoruz.” Kağıdın alt tarafına bir ok yaptı. İlk 
vuracağımız yer şu barakalar, herhalde kışla ya da ambarlar, ama kim bilir... 
İlk hedefimiz bu binaları yok etmek... üs düz bir ovada; onlara gizlice 
yaklaşmamız mümkün değil.” 

“Ben Potter. Neden üzerlerine yukarıdan inmiyoruz?” 

“Tabii öyle yapalım ve hemen çevremizi sarsınlar. Binaları alacağız.“ 

Bunu yaptıktan sonra... tek söyleyebileceğim, ne yapacağımızı o anda 
düşünmemiz gerekeceği. Hava İstihbaratından sadece birkaç binanın 
fonksiyonunu anlayabiliyoruz; o da bir işe yaramaz. Bir barı yok etmek için 
dünyanın zamanını harcayıp, çöp bidonuna benziyor diye çok önemli bir 
lojistik bilgisayarı gözden kaçırmamız da mümkün.” 

“Ben Mandella, dedim. Uzay araçları için iniş alanına benzer bir şey yok 
mu; bence biz...” 

“Lanet olsun, oraya geleceğim. Bu barakalardan tüm kampın çevresinde 
var, yani bir yerden çemberi kırmamız gerekecek. Herhalde şurası olacak, 


saldıramadan yerimizin anlaşılma olasılığı daha az. 

“Tüm üste silaha benzeyen hiçbir şey yok. Tabii bunun bir anlamı yok; o 
barakaların her birinde gigavatlık bir lazer saklı olabilir. 

“Barakaların beş yüz metre kadar ilerisinde, üssün tam ortasında ise, 
çiçek şeklinde büyük bir yapı var.” Cortez yedi yapraklı bir çiçeğe 
benzeyen simetrik bir şekil çizdi. “Bunun ne halt olduğu konusunda ben de 
sizden fazlasını bilmiyorum. Ama sadece bir tane var, bu yüzden 
gerektiğinden fazla zarar vermeyeceğiz. Yani... tehlikeli olduğunu 
düşünürsek paramparça edeceğiz.” 

“Mandella, şu senin iniş alanına gelince... öyle bir şey yok. 

“Hope'un mıhladığı o gemi mutlaka yörüngede duruyordu, bizimki gibi. 
Keşif gemisi ya da robot gemiye benzer bir şeyleri varsa da ya burada 
değiller ya da çok iyi saklanıyorlar.” 

“Ben Bohrs. Öyleyse biz yörüngeden inerken neyle saldırdılar?” 

“Keşke bilebilseydik, Asker. 

“Sayılarını doğaldan talimin edemeyeceğimiz ortada. Resimler üssün 
üzerinde tek bir Tauran bile göstermiyor. Bunun hiçbir anlamı yok, çünkü 
yabancı bir ortam. Ama dolaylı olarak... süpürgeleri, şu uçan şeyleri 
sayabiliriz. 

“Elli bir baraka var ve her birinde en fazla bir süpürge var. Dördünün 
önünde park edilmiş süpürge yok, ama üssün başka yerlerinde üç tane 
gördük. Bu elli bir Tauran olduğunu ve birinin resim çekildiği sırada üssün 
dışında olduğunu gösteriyor olabilir.” 

“Ben Keating. Ya da elli bir subay.” 

“Doğru. Belki de o binalardan birinde saklı ellibin piyade. Bilmek 
mümkün değil. Belki de on Tauran ve her birinin duruma göre kullandığı 
beş süpürgesi var. 

“Bir şey bizim lehimize, o da iletişim. Megahertz elektromanyetik 
yayılımlı frekans modülasyonu kullanıyorlar.” 

“Telsiz!” 

“Her kimsen haklısın. Konuşacağınız zaman kendinizi tanıtın. Bu yüzden 
bizim fazlı nötrino iletişimimizi tespit edemeyeceklerdir. Ayrıca saldırıdan 
hemen önce Hope küçük, pis bir nükleer bomba atacak; ve üssün hemen 
yukarısında üst atmosferde patlatacak. Bu da bir süre için iletişimlerini 
bozacak; hepsi statik yüklenecek.” 


“Ama neden... Ben Tate... ama neden bombayı tepelerine indirmiyorlar. 
Bizi bir sürü dertten...” 

“Bu soru bir cevabı hak etmiyor, Asker. Ama cevap, bunu yapabilirler. Ve 
umalım ki yapmasınlar. Üssü yerle bir ederlerse, bu Hope'un güvenliği için 
olacak. Tabii biz saldırdıktan ve yeterince uzaklaştıktan sonra, yoksa fark 
etmez. 

“İşimizi iyi yaparak buna engel olalım. Üssü işe yaramaz hale 
getirmeliyiz; aynı zamanda mümkün olduğunca az zarar vermeliyiz. Ve bir 
esir alacağız.” 

“Ben Potter. Yani en az bir esir.” 

“Ne diyorsam o. Sadece bir. Potter... müfrezenin başından alındın. Yerine 
Ghavez gelsin.” 

“Peki, Çavuş.” Sesindeki rahatlama çok açıktı. 

Cortez haritası ve emirleriyle devam etti. İşlevi açıkça belli olan bir bina 
daha vardı; tepesinde dönebilen geniş bir çanak anten vardı. Bombacılar 
menzile girer girmez onu yok edecekti. 

Saldırı planı çok serbestti. Nükleer bombanın parıltısı başlama işaretimiz 
olacaktı. Aynı anda üssün üzerinde birçok robot gemi belirecekti, böylece 
uzay araçlarına karşı savunma sistemlerinin ne olduğunu görecektik. Bu 
savunmaları tamamen yok etmeden işe yaramaz hale getirecektik. 

Bomba ve robot gemilerden hemen sonra bombacılar yedi barakalık bir 
hattı uçuracaklardı. Herkes oradan üsse dalacaktı... daha sonra olacakları ise 
herkes tahmin edebiliyordu. 

En iyi olasılıkla, üssü o ucundan diğerine kadar temizleyecek, belli 
hedefleri yok edecek, bir Tauran hariç hepsini temizleyecektik. Ama 
Tauranların direnişi çok zayıf olmazsa bu pek mümkün görünmüyordu. 

Diğer yandan, eğer Tauranlar daha baştan büyük bir üstünlük kurarlarsa, 
Cortez dağılma emri verecekti. Herkesin geri çekilmek için farklı bir 
pusulası vardı; her yöne dağılacaktık, kurtulanlar üssün kırk kilometre 
kadar batısında bir vadide buluşacaklardı. Hope da üssü biraz temizledikten 
sonra, geri dönüş için bir ayarlama düşünecektik. 

Cortez “Son bir şey,” diye çıkıştı. “Bazılarınız Potter gibi düşünüyor 
olabilir, bazı adamlar aynı şeyleri hissediyor olabilir... yani fazla ileri 
gitmememiz, bunu bir katliama çevirmememiz gerektiğini. Merhamet 
savaşın bu safhasında göze alamayacağımız bir lüks, bir zayıflık. Düşman 
hakkında tek bildiğimiz yedi yüz doksan sekiz insan öldürdükleri. Onlar 


bizim gemilerimize saldırırken hiç çekinmediler, bu ilk kara çarpışmasında 
da bunu beklemek aptallık olur. 

“Eğitimde ölen arkadaşlarınızdan onlar sorumlu, Ho'dan da ve bugün 
ölecek olanlardan da. Onların yaşamasını isteyenleri anlayamıyorum. Ama 
zaten fark etmez. Emirler açık ve lanet olsun, siz de biliyorsunuzdur, 
hepinizde çarpışmadan hemen önce bir tek sözle harekete geçireceğim bir 
hipnoz telkini var. Bu, işinizi kolaylaştıracaktır.” 

“Çavuş...” 

“Kes sesini. Zamanımız az; müfrezelerinize dönün ve onlara anlatın. Beş 
dakika içinde harekete geçiyoruz.” 

Müfreze liderleri adamlarına döndüler, Cortez ve on kişi daha, bir de 
ortalıkta gezinip ayak altında dolaşan üç ayıcık, orada kaldık. 
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Son beş kilometreyi büyük bir dikkatle, en yüksek otların arasından 
geçerek, arada açık alanları da koşarak kat ettik. Üssün olması gereken yere 
beş yüz metre kala Cortez üçüncü müfrezeyi keşif için öne sürdü, geri 
kalanlarımız yere uzanıp kaldık. 

Genel frekanstan Cortez'in sesi geldi: “Tam beklediğimiz gibi görünüyor. 
Sürünerek toplu halde ilerleyin. Üçüncü müfrezeye ulaştığınızda sağa ya da 
sola doğru takım liderinizi izleyin.” 

Öyle yaptık ve saldırı yönünde dikey sayılabilecek seksen üç kişilik bir 
hat oluşturduk. Hat boyunca dolaşıp ot tıkınan on iki kadar ayıcığı 
saymazsak çok iyi saklanmıştık. 

Üssün içinde hayat belirtisi yoktu. Tüm yapılar penceresizdi ve hepsi 
parlak bir beyazdı. İlk hedefimiz olan barakalar altmış metre kadar 
ötemizde duran hiçbir özelliği olmayan geniş, yarı gömülü yumurtalardı. 
Cortez her bombacıya birini verdi. 

Üç ateş takımına ayrıldık: A takımı ikinci, dördüncü ve altıncı 
müfrezelerden oluşuyordu; B takımı ise birinci, üçüncü ve beşinciydi; 
komuta müfrezesi C takımıydı. 

“Artık bir dakikadan az kaldı filtreler aşağı! Ateş dediğimde hedeflerinizi 
yok edin. Iskalarsanız Tanrı yardımcınız olsun.” 

Bir devin geğirmesini andıran bir ses duyuldu ve çiçek şeklindeki 
binadan beş ya da altı rengarenk kabarcık sıra halinde yükseldi. Giderek 
artan bir hızla yükseldiler ve neredeyse gözden kayboldular, sonra güneye, 
tam tepemize doğru patladılar. Yer birdenbire aydınlandı ve uzun zamandır 
ilk defa gölgemi gördüm, kuzeye doğru uzuyordu. Bomba erken patlamıştı. 
Bunun pek fark etmeyeceğini; iletişimlerini yine de çorbaya 
dönüştüreceğini düşünüyordum ki... 

“Robot gemiler!” Bir gemi yaklaşık ağaç seviyesinden çığlıklar atarak 
geldi ve bir kabarcık onu karşılamak için havalandı. Temas ettiklerinde 
kabarcık patladı ve robot gemi milyonlarca parçaya bölündü. Ters yönden 
bir başkası geldi ve aynı sonla karşılaştı. 


“ATEŞ!” Yedi tane 500 mikrotonluk roketin parlak izleri ve korunmasız 
bir adamı kolayca öldürebilecek bir geri tepme. 

“Filtreler yukarı.” Duman ve tozdan gri bir bulut. Ağır yağmur tanelerine 
benzer bir sesle düşen toprak parçaları. 

“Dinleyin: 

Wallace için kanlarınızı döken İskoçlar; 
Sonra Bruce 'un izinden giden İskoçlar, 
Ölüm döşeğinize hoş geldiniz, 

Ya da zafere!" 

Kafatasımın içinde olup bitenleri anlamaya çalıştığım için onu zorlukla 
duyabildim. Sadece hipnoz telkini olduğunu biliyordum, Missouri'de 
hipnozu kafamıza yerleştirdikleri seansı bile hatırlıyordum, ama bu etkisini 
hiç de azaltmıyordu. Aklım güçlü sözde-anıların altında karmakarışık oldu. 
Kıllı dev yaratıklar olan Tauranlar (artık bildiğimiz görüntülerine hiç de 
benzemiyorlardı) kolonicilerin aracına giriyorlar, anneleri çığlık çığlığa 
dehşet içinde izlerken bebekleri yiyorlar (koloniciler asla bebek 
götürmezlerdi; ivmeye dayanamazlardı), sonra mor damarlı koca aletleriyle 
kadınlara ölene dek tecavüz ediyorlar (insanlara cinsel istek duymaları çok 
saçmaydı) erkekleri yatırıp canlı canlı etlerini parçalayarak yiyorlardı (sanki 
insan proteinini sindirebilirlermiş gibi)... bir dakika önce olmuşçasına net 
hatırlanan berbat, saçmalık derecesinde abartılmış ve mantıksız yüzlerce 
detay. Ama bilinçli aklım bu aptallığı reddederken çok daha derinlerde, 
gerçek dürtülerimizi ve doğrularımızı sakladığımız o uyuyan hayvanın 
içinde bir yerlerde bir şey uzaylı kanına susamış, insanın yapabileceği en 
yüce şeyin o korkunç canavarlardan birini öldürürken ölmesi olduğuna 
inanmıştı... 

Hepsinin baştan sona soya boku olduğunu biliyordum ve aklımı böyle 
iğrenç bir şekilde kullananlardan nefret ediyordum, dişlerimin gıcırdadığını 
duyabiliyor, yanaklarımın kana susamış, spastik bir sırıtışla donduğunu 
hissedebiliyordum... Önüme bir ayıcık geldi, şaşkın görünüyordu. Lazer 
parmağımı kaldırmaya başladım, ama biri benden önce davrandı ve 
yaratığın kafası gri parçalar ve kandan bir bulut oluşturarak patladı. 

Lucky yarı ağlayarak kükredi, “Pis... aşağılık lanet olası piçler." Her 
yandan lazerler parladı ve tüm ayıcıklar öldüler. 

Cortez “Lanet olsun, dikkat edin," diye bağırdı. “Şu lanet şeyleri nişan 
alarak kullanın... bunlar oyuncak değil!” 


“A takımı ileri; B ye destek için kraterlere.” Birisi kahakahalar atıyor ve 
hıçkırarak ağlıyordu. “Ne bok oldu, Petrov?” Cortez'in küfrettiğini duymak 
garipti. 

Geri döndüm ve arkamda, solda Petrowu gördüm, küçük bir çukurda 
yatıyor, ağlayıp çığlık çığlığa bağırarak iki eliyle çılgınca kazıyordu. 

Cortez “Hastir,” dedi. “B takımı! Kraterleri on metre geçince çizgi 
halinde yere yatın. C takımı; A ile birlikte kraterlere!” 

Fırladım ve yüz metreyi on iki sıçrayışta aldım. Kraterler bir keşif 
gemisini alabilecek kadar genişti, çapları on metreden fazlaydı. Deliğin 
karşı tarafına sıçradım ve Chin diye birinin yanına indim. İndiğimde dönüp 
bakmadı bile, hayat belirtisi bulmak için üssü taramaya devam etti. 

“A takımı, B takımının on metre ilerisinde, çizgi halinde yatın.” Sözünü 
bitirdiği anda önümüzdeki bina geğirdi ve bir sürü kabarcık hatlarımıza 
doğru saçıldı. Birçoğu geldiğini görerek yere yattı, ama Chin fırlamak için 
henüz ayağa kalkmıştı ve bir tanesiyle çarpıştı. 

Başlığının tepesinden girdi ve hafif bir patlamayla kayboldu. Geriye bir 
adım atarak kraterin kenarına takıldı, arkasında kan ve beyinden bir iz 
bırakıyordu. Cansız, kol ve bacakları açık bir halde dibe doğru kaydı, 
kabarcığın plastik, saç, kemik ve beyni çiğneyerek açtığı tam simetrik 
deliğe toprak doluyordu. 

“Herkes dursun. Müfreze liderleri, kayıp raporu... kontrol... kontrol, 
kontrol... kontrol, kontrol, kontrol... kontrol. Üç ölü var. Eğilseydiniz hiç 
olmazdı. O şeyin sesini duyduğunuzda hepiniz yere yapışın. A takımı, işi 
bitirin.” 

Manevrayı olaysız tamamladılar. “Tamam. C takımı, B'nin yanına... 
durun! Yere!” 

Herkes yere kapaklanmıştı bile. Kabarcıklar yerden iki metre kadar 
yüksekte düz bir yay çizerek yaklaştılar. Sessizce tepemizden geçip gittiler 
ve bir ağacı kürdan yığınına çeviren bir tanesi hariç uzaklaşarak 
kayboldular. 

“B, A'nın on metre önüne fırlayın. C, B'nin yerini doldurun. B 
bombacıları, Çiçeği vurmayı deneyin.” 

İki bombacı yapının otuz ya da kırk metre uzağında yerleri parçaladılar. 
İyi bir panik gösterisiyle aralıksız bir kabarcık dalgasına başladı; ama 
hiçbiri yere iki metreden fazla yaklaşmıyordu. Yerden kalkmadan 
ilerlemeye devam ettik. 


Birdenbire binada bir aralık belirdi ve açılarak büyük bir kapı genişliğine 
ulaştı. Tauranlar sürü halinde dışarı fırladılar. 

“Bombacılar, ateşi kesin. B takımı, sola ve sağa lazer ateşi; onları bir 
arada tutun. A ve C, merkeze koşun.” 

Bir Tauran lazer ateşinden geçmeye çalışırken öldü. Diğerleri oldukları 
yerde kaldılar. 

Giysi içindeyken aynı anda hem koşup hem de başını eğik tutmak çok 
tuhaf. Hız alan bir patenci gibi bir taraftan diğerine hareket etmek 
zorundasınız; yoksa havalanırsınız. En az biri daha, A takımından biri, çok 
yükseğe sıçradı ve Chin'le aynı kaderi paylaştı. 

İki tarafımda lazer ateşinden oluşan duvarlar ve dokunmak ölüm demek 
olan alçak bir tavanla kendimi tuzağa düşmüş, kapana kısılmış 
hissediyordum. Ama buna rağmen mutluydum, rahattım, sonunda o aşağılık 
bebek yiyenlerden birkaçını öldürme fırsatını yakalamıştım. Soya boku 
olduğunu bile bile. 

Pek de etkin sayılamayacak olan kabarcıklar dışında (anti- personel 
olarak yapılmadıkları açıktı) karşı koymuyorlardı, binaya da geri 
dönmediler. Yüz kadarı birbirlerine sokularak yaklaşmamızı izlediler. İki 
roket hepsini temizleyebilirdi, ama sanırım Cortez esiri düşünüyordu. 

“Tamam, “haydi?” dediğimde onları kuşatacağız. B takımı ateş 
etmeyecek... İkinci ve dördüncü müfrezeler sağa, altıncı ve yedinci sola. B 
takımı çizgi halinde ilerleyerek onları sıkıştıracak. “Haydi!” 

Sola doğru ayrıldık. Lazerler durur durmaz Tauranlar grup halinde bizim 
kanada doğru yıldırım gibi fırladılar. 

“A takımı yat ve ateş! Hedefinizden emin olmadan ateş etmeyin; bizden 
birini vurabilirsiniz. Ve Tanrı aşkına bir tanesini bırakın!” 

Canavar sürüsünün üzerimize gelişi korkunç bir görüntüydü. Uzun 
adımlarla koşuyorlardı (kabarcıklar onlara dokunmuyordu) ve hepsi daha 
önce süpürgenin üzerinde gördüklerimize benziyordu; kendileriyle birlikte 
hareket eden ve tüm vücutlarım saran neredeyse şeffaf bir küre dışında 
çıplaktılar. 

Sağ kanat ateşe başladı, sürünün arkasındakileri vuruyorlardı. 

Birdenbire bir lazer Tauranların arasından geçerek diğer tarafa ulaştı, 
birisi hedefini kaçırmıştı. Korkunç bir çığlık koptu ve hattın aşağısına 
baktığımda yerde kıvranan birini (galiba Perrry'ydi) gördüm, sağ, eliyle 
kolunu tam dirseğinin altında vurulduğu, için için yanan yerde tutuyordu. 


Parmaklarının arasından kan fışkırıyordu ve kamuflaj devreleri birbirine 
girer giysi siyah beyaza, ormana, çöle, yeşile, griye dönüşüyordu. Ne kadar 
süre baktığımı bilmiyorum; doktor koşup tedaviye başlayana kadar ve 
başımı kaldırana kadar Tauranlar neredeyse üzerimdelerdi. 

İlk atışım acele ve yüksekti, ama öndeki Tauran'ın koruyucu kabarcığının 
tepesini sıyırdı. Kabarcık yok oldu ve canavar tökezleyip devrildi, kasılarak 
sarsılıyordu. Ağız deliğinden önce beyaz, sonra kırmızıyla karışık bir köpük 
fışkırdı. Son bir sarsılışla kaskatı kesilerek arkaya büküldü, şekli neredeyse 
bir at nalı gibiydi. Yüksek perdeli bir ıslık olan uzun çığlığı arkadaşları 
üzerinden geçerken kesildi. Gülümsediğim için kendimden nefret 
ediyordum. 

Sayıları bizim beş katımız olsa da bu bir katliamdı. Kanadımızın yanında 
yığılan ceset ve ceset parçalan üzerinden tırmanmaları gerektiğinde bile 
durmadan geliyorlardı. Aramızdaki yer Tauran kanıyla kıpkırmızı olmuştu 
(Tanrı'nın tüm çocukları hemoglobin taşıyor) ve tıpkı ayıcıklarda olduğu 
gibi, bağırsakları eğitimsiz gözlerime insan bağırsağı gibi görünüyordu. 
Hepsini kanlı parçalara ayırırken başlığım isterik kahkahalarla çınlıyordu, 
Cortez'i neredeyse duymayacaktım: 

“Ateşi kesin... KESİN dedim, lanet olsun! Piçlerin bir ikisini yakalayın, 
size bir şey yapmazlar.” Ateşi kestim, diğerleri de kestiler. Bir sonraki 
Tauran önümdeki dumanı tüten et yığınının üzerinden sıçradığında o sıska 
bacaklarından tutmak için daldım. 

Dev, kaygan bir balona sarılmak gibiydi. Aşağı çekmeye çalıştığımda 
kollarımın arasından fırladı ve koşmaya devam etti. 

Yarım düzine kişiyle üzerine atılmak gibi basit bir yöntemle bir tanesini 
durdurmayı başarabildik. O arada diğerleri hattımızı delmiş ve Cortez'in 
depo olduklarını düşündüğü silindir şeklindeki geniş binalara yönelmişlerdi. 
Her birinin dibinde küçük bir kapı açılmıştı. 

Cortez “Bir esir aldık, diye bağırdı. “Öldürün!" Elli metre uzaktalardı ve 
koşuyorlardı, zor hedeftiler. Etraflarında alçaktan ve yüksekten lazerler 
uçuştu. Biri ikiye bölünerek düştü, ama diğerleri, yaklaşık on kadarı 
ilerlediler ve bombacılar ateşe başladığında kapılara neredeyse ulaşmışlardı. 

Hâlâ 500 mikrotonluk bombalarla yüklüydüler, ama yakına düşmeleri 
yetmezdi; sarsıntı onları sadece uçururdu, kabarcıklarının içinde zarar 
görmezlerdi. 


“Binalar! Vurun şu lanet binaları!” Bombacılar nişan alıp ateşlediler, ama 
bombalar yapıların beyaz dış kısmını kavurmaktan başka bir işe yaramadı, 
ta ki biri tesadüfen kapının ağzına düşene kadar. Bina sanki dikiş yerleri 
varmışçasına ikiye ayrıldı; iki yarısı açıldı ve makine parçalarından oluşan 
bir bulut havalandı ve soluk, dev bir alev yükselip bir anda kayboldu. 
Bundan sonra hepsi kapılara konsantre oldular, arada bazı Tauranlara 
yönelttikleri rastgele atışlar hariç; bu da onları öldürmeye değil, içeri 
giremeden uçurup uzaklaştırmaya yaradı. Çok hareketliydiler. 

Bunca zamandır Tauranlar zikzak çizip sıçrayarak binalara girmeye 
çalışırken Onları lazer atışıyla avlamaya çalışıyorduk. Bombaların 
patlamalarından etkilenmeden yaklaşabileceğimiz kadar yaklaştık, ama yine 
de iyi nişan alamayacak kadar uzaktaydık. 

Yine de onları birer birer vuruyorduk ve yedi binanın dördünü yok 
etmeyi başardık. Sadece iki yaratık kalmıştı ki yakınında patlayan bir 
bomba bir tanesini kapının birkaç metre yakınına uçurdu. İçeri daldı ve 
birçok bombacı arkasından ateş etti, ama hepsi ya kısa düştü ya da zarar 
veremeden binanın dışında patladılar. Her yere bombalar düşüyor, korkunç 
bir gürültü çıkıyordu, ama bir devin nefes alışını andıran müthiş bir ses 
hepsini bastırdı ve binanın olduğu yerde katı görünümlü, silindir şeklinde 
bir duman bulutu belirdi, cetvelle çizilmişçesine düzgün bir şekilde 
stratosfere karışıyordu. Diğer Tauran silindirin dibinde yatıyordu; 
parçalarının uçuştuğunu görebiliyordum. Bir saniye sonra bir şok dalgası 
bize çarptı, çaresizce dönerek yuvarlandım ve Tauran cesetlerinden oluşan 
yığına çarptım ve arkasına düştüm. 

Kalktım ve giysimin her yerinin kanla kaplı olduğunu görünce bir an 
paniğe kapıldım. Yabancı kanı olduğunu fark edince rahatladım, ama 
kendimi pis hissediyordum. 

"Yakalayın şu piçi! Yakalayın!” Tauran kargaşada kurtulmuştu ve otlara 
doğru koşuyordu. Bir müfreze yerini terk etmiş onu kovalıyordu, sonra tüm 
B takımı koştu ve yolunu kesti. Ben de eğlenceye katılmak için koştum. 

Üzerinde dört, çevrelerinde de mücadeleyi izleyen elli kadar kişi vardı. 

“Lanet olsun, açılın! Bir yerlerde bizi bekleyen binlercesi daha olabilir.” 
Homurdanarak dağıldık. Her nasılsa hepimiz gezegen üzerinde canlı Tauran 
kalmadığından emindik. 

Cortez esire doğru yürürken geri çekildim. Birdenbire dört adam 
yaratığın üzerine atıldılar... Uzakta olmama rağmen ağız deliğinden fışkıran 


köpükleri görebiliyordum. Kabarcığı patlamıştı. İntihar. 

“Lanet!” Cortez tam önündeydi. “Çekilin şu piçin üzerinden.” Dört adam 
kalktılar ve Cortez lazeriyle canavarı titreyen parçalara ayırdı. İnsanın içini 
ısıtan bir görüntüydü. 

“Önemli değil, bir başkasını buluruz... hepiniz! Ok başı düzenine dönün. 
Çiçeğe saldırın.” 

Biz de Çiçeğe saldırdık, cephanesinin bittiği belliydi (hâlâ geğiriyordu, 
ama kabarcık yoktu) ve boştu. Askercilik oynayan çocuklar gibi 
parmaklarımız tetikte rampalarda ve koridorlarda koşuşturduk. Evde kimse 
yoktu. 

“Salam,” yani anten tesisi ve diğer yirmi binada da durum aynıydı, zarar 
görmemiş olan kırk dört barakada da. Böylece birçoğunun işlevi 
anlaşılmayan düzinelerce binayı ele geçirmiş, ama asıl amacımız olan uzay 
biyologlarının üzerindi deney yapabilecekleri bir Tauran yakalamayı 
başaramamıştık. Neyse, istedikleri tüm parçaları alabilirlerdi. Bu da bir 
şeydi. 

Üssün her santimetrekaresini taradıktan sonra bir keşif gemisi gerçek 
keşif ekibini, bilim adamlarını getirdi. Cortez “Tamam, uyanın,” dedi ve 
hipnotik etki sona erdi. 

Önceleri çok korkunçtu. Lucky ve Marygay gibi birçokları kanlı 
katliamın yüz kat güçlü anılarıyla neredeyse delirdiler. 

Cortez herkesin bir yatıştırıcı hap almasını emretti, çok etkilenenler iki 
tane. Bana emredilmeden iki tane aldım. 

Çünkü bu cinayetti, düpedüz kasaplıktı... uzay araçlarına karşı 
savunmalarını bozduktan sonra tehlikede değildik. Tauranlarda adam adama 
dövüş diye bir kavram yok gibiydi. Onları bir araya toplayıp öldürmüştük, 
insanın başka zekâ sahibi canlılarla ilk karşılaşması. Ayıcıkları sayarsak 
ikinci de olabilirdi. Oturup iletişim kurmaya çalışsak ne olabilirdi? Ama 
onlar da aynı hareketle karşılaştılar. 

Bundan sonra uzun zaman kendime o korkmuş, panik halindeki 
yaratıkları coşkuyla gebertenin ben olmadığımı kendi kendime hatırlattım. 
“Ben sadece emirleri uyguladım”ın insanlık dışı hareketler için geçersiz bir 
özür olduğu yirminci yüzyılda kabul edilmişti... ama emirler bilinçaltının 
derinlerdeki kuklacısından geldiğinde ne yapabilirsiniz ki? 

En kötüsü de yaptıklarımın o kadar da insanlık dışı olmadığı hissiydi. 
Sadece birkaç nesil önceki atalarımız da aynı şeyi hipnotik şartlandırma 


olmadan başka insanlara bile yaparlardı. 

İnsan ırkından tiksiniyordum, ordudan tiksiniyordum ve yüzyıl kadar 
daha bu benliğimle yaşama olasılığından korkuyordum... Neyse ki, her 
zaman hafızamı sildirebilirdim. 

Hayatta kalan tek Tauran bir gemiyle kaçmış ve kurtulmuştu, gezegenin 
gövdesi onu Earth's Hope'tan korurken Aleph'in ışınlama alanına girmişti. 
Elleri silahlı yirmi adamın silahsız yüz kişiyi haklayabildiğim bildirmek 
için evi her neredeyse oraya kaçtığını talimin ediyordum. 

İnsanların Tauranlarla bir sonraki kara çarpışmasında tarafların daha eşit 
olacağından kuşkulanıyordum. Haklıydım da. 


ÇAVUŞ MANDELLA 


M.5.2007/7—2024 


Yeterince korkmuştum. 

Kıdemli yüzbaşı Stott Anniversary'nin toplantı odası/tıkınma odası/spor 
salonundaki küçük platformun arkasında bir ileri bir geri gidip geliyordu. Son 
ışınlanmamızı Tet- 38'den Yod-4'e henüz yapmıştık. 1.5 yerçekimiyle 
yavaşlıyorduk ve o ışınlayıcıya göre hızımız tam 0.90c idi. İzleniyorduk. 

“Herkes biraz olsun rahatlasa ve geminin bilgisayarına güvense iyi olur. 
Tauran aracı en az iki hafta daha vuruş mesafesinde olmayacak. Mandella!” 
Bana başkalarının yanında Çavuş Mandella demeye her zaman özen 
gösterirdi. Ama bu toplantıda herkes ya çavuş ya da onbaşıydı: takım 
liderleri. “Evet, efendim.” 

“Ekiplerinizdeki adam ve kadınların fiziksel durumu kadar psikolojik 
durumundan da sorumlusunuz. Bu gemide de bir moral sorunu olduğundan 
haberin vardır, bu konuda ne yaptın?” 

“Kendi takımım içinde mi efendim?” 

“Elbette.” 

“Aramızda konuştuk efendim.” 

“Kesin bir sonuca vardınız mı?” 

“Saygısızlık etmek istemiyorum efendim, ama bence esas sorun çok açık. 
Adamlarım tam ondört aydır bu gemiye tıkılıp... “ 

“Saçmalık! Her birimiz kısıtlı alanda yaşamanın zorluklarına karşı 
yeterince eğitildik, ayrıca askere alınmış olanların birlikte olabilme ayrıcalığı 
var.” Bu çok ince bir bakış açısıydı. “Subaylar eşsiz kalmak zorunda, yine de 
bizim moral sorunumuz yok.” 

Subayların eşleri olmadığını düşünüyorsa oturup Teğmen Harmony ile 
uzun uzun konuşması gerekti. Belki de sadece cephe subaylarını 
kastediyordu. Yani sadece kendisi ve Cortez. Yüzde 50 haklıydı. Cortez, 
Onbaşı Kamehameha ile fazlasıyla yakındı. 

“Efendim, belki de sorun Stargate'deki tedaviydi; belki de... ” 

“Hayır. Terapistler sadece nefret şartlanmasını sildiler — herkes bu konuda 
neler hissettiğimi biliyor ve yaptıkları yanlış olabilir ama işlerinde iyidirler.” 


“Onbaşı Potter." Onu hep rütbesiyle çağırarak neden bizim kadar terfi 
edemediğini hatırlatırdı. Fazla yumuşaktı. “Konuyu siz de adamlarınızla 
“konuştunuz? mu?” 

“Konuyu tartıştık, efendim.” 

Kıdemli yüzbaşı insanların gözlerine kibarca dik dik bakmayı bilirdi. 
Marygay'e de kibarca dik dik bakınca o da ayrıntıları anlattı. 

“Bence sorunun nedeni şartlanma değil. Adamlarım sabırsız, her gün aynı 
şeyi yapmaktan bıktılar.” 

“Öyleyse çarpışmak için sabırsızlanıyorlar?” Sesinde alaycılık yoktu. 

“Gemiden ayrılmak istiyorlar efendim.” Mikroskobik bir gülümseme ile 
“Gemiden ayrılacaklar zaten,” dedi. “Ve sonra da yeniden girebilmek için 
sabırsızlanacaklar.” 

Uzunca bir süre böyle devam etti. Kimse ortaya çıkıp takımının korktuğunu 
söylemek istemiyordu: yaklaşan Tauran kruvazöründen ve liman gezegene 
inmekten korktuklarını... Kıdemli yüzbaşı Stott korkularını açığa vuranlarla 
pek iyi geçinemezdi. 

Verdikleri yeni DT”ye bir göz attım. Şöyle bir şeydi: 


Çavuş Mandella 


DÜZEN TABLOSU 


Alpha, Vuruş Gücü 
Yod-4 Seferi 


Birinci Müfreze 
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Onk... Potter 


Onb. Tate Onb. Petrov Onb. Struve 
Onb. Yukawa Er Luthuli Er Alexandrov 
Er Hofstadler Er Herz Er Kurosawa 

Er Mulroy Er Heyrovsky Er Bergman 
Er Shockley Er Pauling Er Renault 
Er Rabi Er Katawba Er Stiller 


UZMANLAR: ÜTM.ler Bok (CKİ, Levine (BİLG.|, Pastori (PSİ.J, . 
Winebrenner (SIHHİYE); TM.ler Harmony (SIHHİYE), Princewell (BİLG| 
ATM.ler Stonewell (ZIRH), Theodopolis (Telsiz); DN.ATM. Singe (SEYİR); 
Dalton (BAKIMI, Namygal (BAKIN|. 
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Birçoğunu insanlarla Tauranların yüz yüze ilk karşılaşması olan Aleph'teki 
baskından tanıyordum. Müfrezemde sadece Luthuli ve Heyroosky yeniydi. 
Tüm ekipte (özür dilerim, “vuruş timinde”) Aleph baskınında kaybettiğimiz 
on dokuz kişinin yerine alınmış yirmi kişi vardı: bir sakatlanma, dört ölü, on 
dört psikozlu. 

DT”nin dibindeki “20 Mart 2007” ye alışamadım. On yıldır ordudaydım, 
oysa daha iki yıl bile olmamış gibi hissediyordum. Elbette ki, zaman 
genişlemesi; ışınlanmalarla bile olsa yıldızdan yıldıza gitmek takvimden 
götürüyor. 

Bu baskından sonra tam maaşla emekli olabilecektim. Tabii baskından sağ 
çıkarsam ve kuralları değiştirmezlerse. Yirmi yıllık asker olacaktım, üstelik 
sadece yirmi beş yaşında. 

Stott konuyu toparlarken kapı çalındı, güçlü, tek bir vuruş. “Girin,” dedi. 

Pek tanımadığım bir asteğmen girdi ve tek kelime etmeden Stott'a bir kağıt 
uzattı. Stott okurken o küstahlığını belli edercesine gevşedi. Teknik olarak 


Stott onun komuta zincirinin dışındaydı; zaten donanmada hiç kimse ondan 
hoşlanmazdı. 

Stott kağıdı asteğmene geri verdi ve o yokmuş gibi bize döndü. 

"Takımlarınıza kaçış manevrası denemesinin 20:10'da, elli sekiz dakika 
sonra başlayacağını haber verin. 20:00'de tüm personel ivme kabuklarında 
olacak. Hazır... ol!” 

Ayağa kalktık ve bir ağızdan cansızca “Hastir efendim,” dedik. Aptalca bir 
gelenek. 

Stott odadan çıktı, asteğmen de sırıtarak onu izledi. 

Yüzüğümü yardımcı ekip lideri konumuna getirdim ve ona doğru 
konuştum: “Tate, ben Mandella.” Odada herkes aynısını yapıyordu. 

Yüzükten metalik bir ses geldi. “Ben Tate. Ne var?” 

“Adamları topla ve 20:00'da kabuklarda olmamız gerektiğini söyle. Kaçış 
manevrası.” 

“Saçmalık. Daha günlerce zaman olduğunu söylemişlerdi.” 

“Herhalde yeni bir şey oldu. Belki de Komodorun parlak bir fikri vardır.” 

“Komodor fikrini alsın da... Dinlenme odasında mısın?" 

“Evet.” 

“Gelirken bana bir fincan getir, olur mu? Biraz da şeker.” 

“Tamam. Yarım saat içinde aşağıda olurum.” 

“Sağol. Ben hallederim.” 

Kahve makinesine doğru toplu bir hareketlenme oldu. Onbaşı Potter'ın 
arkasında kuyruğa girdim. 

“Ne diyorsun, Marygay?” 

“Belki de Komodor kabukları bir kez daha denememizi istiyor.” 

“Çarpışmadan önce.” 

“Belki.” Bir fincan alıp içine üfledi. Endişeli görünüyordu. 

“Belki de Tauranların ileride bizi bekleyen bir gemisi vardı. Neden 
yapmadıklarını merak ediyordum. Biz Stargate'te yaptık.” 

“Stargate farklı. Olası tüm kaçış açılarını tutmak için sürekli hareket 
halinde olan yedi kruvazör gerek. Bir ışınlayıcıdan fazlası için bunun altından 
kalkamayız, onlar da.” 

Fincanını doldururken bir şey söylemedi. “Belki onların kendi Stargate'ine 
rastladık. Belki de artık bizden fazla gemileri var.” 

İki fincan doldurup şeker attım ve birini kapattım. “Bilemeyiz.” Yüksek 
yerçekiminde fincanlara dikkat ederek geri dönüp bir masaya geçtik. “Belki 


de Singhe bir şeyler biliyordur,” dedi. “Belki öyle. Ama ona Rogers ve Cortez 
aracılığıyla ulaşabilirim. Şimdi rahatsız edersem Cortez beni boğazlar.” 

“Oh, ben ona doğrudan ulaşabilirim. Biz...” Hafifçe gülümsedi. “Biz 
samimiyiz.” 

Kaynar haldeki kahveden bir yudum aldım ve ilgisiz görünmeye çalıştım. 
“Demek o yüzden ortadan kayboluyorsun.” 

Masum bir ifadeyle “Kızdın mı?” dedi. 

“Şey... lanet olsun, tabii ki hayır. Ama... ama o bir subay! Bir donanma 
subayı!” 

“Bizimle birlikte ve bu da onu ordunun bir parçası yapar.” Yüzüğünü 
çevirdi ve “Giriş,” dedi. 

Bana döndü: “Ya sen ve Küçük Miss Harmony?” 

“Bu aynı şey değil.” Yüzüğe bir giriş kodu fısıldıyordu. 

“Evet öyle. Bir subayla yatmak istedin. Sapık.” Yüzük iki kez öttü. Meşgul. 
“Nasıldı?” 

“İdare eder.” Kendime geliyordum. 

“Ayrıca Asteğmen Singhe tam bir centilmen. Ve hiç kıskanç değil.” 

“Ben de değilim,” dedim. “Seni üzerse bana söyle, onu kıçının üstüne 
oturturum.” 

Fincanının üzerinden bana baktı. “Teğmen Harmony de seni üzerse bana 
söyle, onu kıçının üstüne oturturum.” 

“Anlaştık.” Ciddi ciddi el sıkıştık. 
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İvme kabukları biz Stargate'te dinlenip malzeme alırken yerleştirilmiş 
yeni şeylerdi. Gemiyi teorik potansiyelinde, takiyon motorunun sağladığı 
yerçekiminin 25 katı gibi büyük bir hızda kullanmamızı sağlıyorlardı. 

Tate kabuk odasında beni bekliyordu. Ekibin geri kalanı ortalıkta dolanıp 
konuşuyorlardı. Kahvesini verdim. 

“Sağ ol. Bir şeyler öğrenebildin mi?” 

“Korkarım hayır. Tek bildiğim heriflerin korkmadığı ve bu onların 
gösterisi. Herhalde bir başka deneme.” 

Kahvesini yudumladı. “Her ne haltsa. Zaten bizim için fark etmez. Orada 
öylece oturup ezilerek öleceğiz. Tanrı'm, o şeylerden nefret ediyorum.” 

“Belki de sonunda işe yaramaz hale geliriz ve eve döneriz.” 

“Ne demezsin.” Doktor geldi ve iğnemi yaptı. 19:50”ye kadar bekledim 
ve takıma seslendim, “Haydi bakalım. Soyunun ve giyinin.” 

Kabuk esnek bir uzay giysisi gibiydi; en azından içindeki teçhizat çok 
benziyordu. Ama hayat destek paketinin yerine başlığın tepesine giden bir 
ve topuklardan çıkan iki hortum vardı ve iki ihtiyaç borusu. Hafif ivme 
yataklarında omuz omza sıkıştırılmışlardı; kabuğunuza ulaşmak dev bir 
tabak dolusu cıvık cıvık spagetti içinde yolunuzu bulmak gibiydi. 

Başlığımdaki ışıklar herkesin giyindiğini gösterince odayı dolduran 
düğmeye bastım. Tabii göremiyordum, ama açık mavi sıvının (etilen glikol 
ve bir şey daha) köpürüp her yerimizi kapladığını gözümde 
canlandırabiliyordum. Giysinin serin ve kuru malzemesi çekerek cildimin 
her noktasına temas ediyordu. İç vücut basıncımın artan dış sıvı basıncını 
dengelemek için sürekli arttığını biliyordum. İğne de bunun içindi; 
hücrelerinizi şeytanla derin mavi deniz arasında ezilmekten korumak için. 
Yine de hissediliyordu. Göstergem “2"'yi gösterdiğinde (dış basınç iki deniz 
mili derinliğinde bir su sütununa eşit olduğunda) aynı anda hem ezildiğimi 
hem de şiştiğimi hissettim. 20:05'te 2.7 olmuş ve sabit kalmıştı. 20:10'da 
manevra başladığında fark edilmiyordu. Yine de bir ara göstergenin 
dengesizleştiğini görür gibi oldum. 


Sistemin en büyük dezavantajı tabii ki Anniversary 25 G'ye ulaştığında 
kabuğunda olmayanların çilek reçeline dönüşecek olmasıydı. Bu yüzden 
idareyi ve savaşı geminin taktik bilgisayarı yapmak zorundaydı; zaten 
çoğunu o yapıyordu, ama başta bir insan görmek güzel oluyordu. 

Bir başka küçük sorun da, gemi arızalanıp basınç düşecek olursa, düşmüş 
bir karpuz gibi patlardınız. Bozulan iç basınçsa, bir mikrosaniyede ezilerek 
ölürdünüz. 

Basıncın ayarlanması aşağı yukarı on dakika sürüyordu, çıkıp giyinmesi 
de iki ya da üç dakika daha. Yani hemen içinden fırlayıp savaşabileceğiniz 
bir şey değildi. 

İvmelenme 20:38'de bitti. Yeşil bir ışık yandı ve basınç ayarlama 
düğmesine bastım. 

Marygay ile dışarıda giyiniyorduk. 

“Nasıl oldu bu?” Sağ göğsünün altından kalça kemiğine kadar uzanan 
belirgin mor bir izi gösteriyordum. 

Öfkeyle “Bu ikinci kez oluyor,” dedi. “İlki sırtımdaydı; sanırım kabuk 
tam oturmuyor, katlanıyor.” 

“Belki de zayıflamışsındır.” 

"Akıllı çocuk.” Aldığımız kalori miktarı Stargate'ten ilk ayrıldığımızdan 
beri çok sıkı denetleniyordu. Vücudunuza ikinci bir deri gibi oturmazsa 
savaş giysisini kullanamazsınız. 

Duvardaki hoparlör diğer söylediklerini bastırdı. 

“Dikkat, tüm personel. Dikkat. Altıncı derece ve üzerindeki tüm ordu 
personeli ve dördüncü derece ve üzerindeki tüm donanma personeli 
21:30'da toplantı odasında rapor verecek.” 

Mesajı iki kez tekrarladı. Ben birkaç dakika uzanmak için giderken 
Marygay de doktorla zırhçıya yarasını gösteriyordu. Hiç kıskanmadım. 

Toplantıyı Komodor başlattı. “Söylenecek fazla bir şey yok, olanlar da iyi 
haber değil. 

“Peşimizdeki Tauran aracı altı gün önce bir robot roket fırlattı. İlk ivmesi 
80 yerçekimi gücü kadardı. 

“Yaklaşık bir gün kadar yol aldıktan sonra ivmesi birden 148 yerçekimi 
gücüne fırladı.” Herkesin nefesi kesildi. 

“Dün 203'e çıktı. Bunun düşman roketlerinin onlarla son 
karşılaşmamızdaki ivme kapasitesinin iki katı olduğunu buradakilere 
hatırlatmama gerek yok. 


“Bir grup robot gemi yolladık, bilgisayarın düşman roketinin 
izleyebileceği en olası dört yol tahminine göre dört tane. Biz kaçış 
manevrasındayken biri hedefini buldu. Tauran roketini yaklaşık on milyon 
kilometre uzakta vurduk ve yok ettik.” 

Bu burnumuzun dibi demekti. “Çarpışmadan öğrendiğimiz umut verici 
tek (şey patlamaların şın dağılımından o geldi. Geçmişte 
gözlemlediklerimizden daha güçlü bir patlama değildi, yani en azından 
ateşlemedeki ilerlemelerini patlayıcılarda yapamamışlar. 

“Bu, şu ana kadar sadece teorisyenleri ilgilendiren çok önemli bir etkinin 
ilk ortaya çıkışı. Söyle asker.” Negulesco'ya işaret etti. “Aleph'de 
Tauranlarla ilk çarpışmamızdan bu yana ne kadar zaman geçti?” 

Saygıyla “Bu neye göre sorduğunuza bağlı efendim,” diye cevapladı. 
“Benim için yaklaşık sekiz ay kadar oldu.” 

“Kesinlikle. Ama ışınlamalar sırasında zaman genişlemesi yüzünden 
yaklaşık dokuz yıl kaybettiniz. Teknik açıdan bakarsak, gemide önemli bir 
araştırma ve ilerleme de yapmadığımıza göre... o düşman gemisi bizim 
geleceğimizden geliyor!” Durarak bunun etkisinin yayılmasını bekledi. 

“Savaş ilerledikçe bundan sıkça söz edilecek. Tabii Tauranların görelilik 
için bir çareleri yok, yani bu onlar kadar bizim de yararımıza. 

“Ama şu anda dezavantajlı olan biziz. Tauran aracı yaklaştıkça bu 
dezavantaj daha da ciddileşecek. Açıkçası bizi haklayabilirler. 

“Güzel bir numara yapmamız gerekecek. Düşman gemisine beş yüz 
milyon kilometre yaklaştığımızda herkes kabuklarına girecek ve lojistik 
bilgisayara güveneceğiz. Bilgisayar yönümüz ve hızımızda bir dizi hızlı ve 
rastgele değişiklik yapacak. 

“Açık konuşacağım. Bizden bir fazla roketleri olduğu sürece işimizi 
bitirebilirler. İlkinden sonra bir daha atmadılar. Belki zamanını bekliyorlar... 
belki de sadece bir tane vardı. O zaman biz onların işini bitiririz. 

“Ne olursa olsun, tüm personelin haber verildikten sonra on dakika içinde 
kabuklarında olması gerekecek. Düşmana bir milyar kilometre uzaktayken 
kabuklarınızın yanında bekleyeceksiniz. Beş yüz milyon kilometre kala 
içlerine girmiş olacaksınız ve tüm kabuk üniteleri doldurulup 
basınçlandırılmış olacak. Kimseyi bekleyemeyiz. 

“Söyleyeceklerim bu kadar. Kıdemli yüzbaşı?” 

“Adamlarımla sonra konuşacağım, Komodor. Teşekkürler.” 


“Dağılın.” Ve şu “hastir efendim” saçmalığı da olmadı. Donanma bunun 
saygınlıklarına yakışmadığını düşünüyordu. Odadan çıkana kadar hepimiz 
(Stott hariç) hazırolda durduk. Sonra herifin biri “dağılın,” dedi ve dağıldık. 

Ekibim tüm ayrıntıları biliyordu, ben de herkese kimin ne yapacağını 
söyledim, Tate'i başlarına diktim ve ayrıldım. Bir kadın ve belki biraz da 
bilgi için onbaşıların odasına çıktım. 

Boş konuşmalardan başka bir şey yoktu, ben de Rogers'ı alıp yattım. 
Marygay yine kaybolmuştu, Singhe'den bir şeyler öğrenmeye çalıştığını 
umuyordum. 
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Söylediği gibi ertesi sabah kıdemli yüzbaşıyla toplandık, komodorun 
söylediklerini askeri terimlerle ve sert, monoton konuşmasıyla aşağı yukarı 
aynen tekrarladı. Tauranların kara kuvvetleri hakkında bildiğimiz tek şeyin 
donanmaları güçlenmişse, bizimle şüphesiz geçen seferkinden daha iyi baş 
edecekleri olduğu yolundaki gerçeği vurguladı. 

Ama bu ilginç bir noktayı akla getiriyordu. Sekiz ay ya da dokuz yıl önce 
müthiş bir üstünlüğümüz vardı: Olup bitenleri anlamamış gibiydiler. 
Uzayda son derece savaşçı oldukları için karada da Hunlar gibi olmalarını 
beklemiştik. Ama kelimenin tam anlamıyla öldürülmek için sıraya girdiler. 
Biri kaçtı ve tahminlerimize göre arkadaşlarına eski usul yakın dövüş 
düşüncesini anlattı. 

Ama tabii bu anlattıklarının karşımızdakilere, Yod-4#'ü koruyan 
Tauranlara ulaştığı anlamına gelmezdi. Işık hızından daha hızlı iletişimin 
bilinen tek yöntemi bir mesajı ardarda ışınlamalarla fiziksel olarak 
taşımaktı. Ve Yod-4 ile Tauran ana üssü arasında kaç ışınlama olduğunu 
bilemezdik; yani bunlar da geçen seferkiler kadar pasif olabilirler, ya da on 
yıla yakın bir zamandır askeri taktikler deniyor olabilirlerdi. Oraya 
vardığımızda anlayacaktık. 

Zırhçıyla birlikte ekibimin savaş giysilerinin bakımını yapmalarına 
yardım ederken bir milyar kilometre sınırını aştık ve kabuklara gitmemiz 
gerekti. 

Kozalarımıza girmeden önce öldürecek beş saat kadar zamanımız vardı. 
Rabi ile satranç oynadım ve kaybettim. Sonra Rogers müfrezeye zorlu bazı 
egzersizler yaptırdı, herhalde kabuklarda en az dört saat boyunca yarı ezik 
bir halde yatma düşüncesini akıllarından uzaklaştırmak içindi sadece. Daha 
öncekilerin en uzunu bunun yarısı kadardı. 

Beş yüz milyon kilometre sınırından on dakika önce tüm takım liderleri 
herkesi giydirdik. Sekiz dakika içinde hepimiz giyinmiştik ve kabinler 
doldurulmuştu, lojistik bilgisayarın insafına kalmıştık; ya da onun ellerinde 
güvendeydik. 


Orada ezilmiş yatarken aptalca bir düşünce aklımı ele geçirdi ve 
süperiletkendeki bir elektrik yükü gibi dolaşıp durdu: ordunun şekilci 
tanımına göre savaşın idaresi iki temel kategoriye ayrılır, taktik ve lojistik. 
Lojistik askerleri taşımayı ve beslemeyi ve hemen her şeyi içerir; gerçek 
savaş hariç, o da taktiktir. Şimdi de savaşıyoruz, ama saldırı ya da 
savunmalarımızı idare edecek bir taktik bilgisayarımız yok, sadece koca, 
süper verimli, pasifist sibernetik market memuru bir lojistik, işte o kelime, 
lojistik bilgisayarımız var. 

Beynimin o kadar da kıstırılmamış olan diğer tarafı ise bilgisayara ne 
isim verdiğinizin önemli olmadığını, bir yığın hafıza kristali veri bankası ve 
ıvır zZıvırdan oluştuğunu söylüyordu. Cengiz Han olmaya programlarsanız, 
esas fonksiyonu borsa takibi ya da lağım pisliğinin arıtılması da olsa taktik 
bilgisayar olur. 

Ama diğer ses inatçıydı ve bu mantığa göre insanın da sadece bir tutam 
kıl, bir parça kemik ve biraz lilfli etten oluştuğunu söylüyordu; ve nasıl bir 
insan olursa olsun, iyi eğitirseniz bir Zen keşişini kudurmuş, kana susamış 
bir savaşçıya dönüştürebilirdiniz. 

Diğer taraf o zaman sen, biz, ben ne haltız, diye karşılık verdi. Seçkin 
Askerler Yasası ile ele geçirilmiş ve bir ölüm makinesi olmak için yeniden 
programlanmış barışsever bir boşluk kaynağı uzmanı, ayrıca fizik 
öğretmeni. Sen, ben öldürdüm ve bundan hoşlandım. 

Kendi kendime, ama o hipnotizmaydı, dürtüsel şartlandırılmaydı, diye 
hatırlattım. Bunu artık yapmıyorlar. 

Ve yapmamalarının tek nedeni dedim, onsuz senin daha iyi öldüreceğini 
düşünmeleri. İşte mantık. 

Mantıktan söz açılmışken, esas soru şuydu, neden insan işi yapması için 
bir lojistik bilgisayar yolluyorlar? Ya da öyle bir şey ...ve bitmişti. 

Yeşil ışık yandı ve düğmeyi otomatik olarak açtım. Basınç 1.3'e inmeden 
bunun hayatta olduğumuz ve ilk çarpışmayı kazandığımız anlamına 
geldiğini fark edemedim. 

Sadece bir noktaya kadar haklıydım. 


li, 


Ceketimi giyerken yüzüğüm çaldı ve dinlemek için kaldırdım. Rogers'tı. 

“Mandella, gidip 3. akım odasını kontrol et. Bir şeyler ters gitmiş; 
Dalton'un basıncı Merkezden düşürmesi gerekti.” 

3.oda —bu Marygay'in takımıydı! Yalınayak koridora fırladım ve tam 
basınç kabininin içinden kapıyı açıp dışarı çıkmaya başladıklarında 
oradaydım. 

İlk çıkan Bergman'dı. Koluna yapıştım. “Neler oluyor Bergman?” 

“Ne?” Öylece baktı, kabinden çıkan herkes gibi hâlâ sersemlemiş bir 
haldeydi. “Oh, sen misin. Mandella. Bilmem. Nasıl yani?” 

Gözlerimi kısarak kapıdan içeri baktım, hâlâ kolundan tutuyordum. 
“Geciktiniz oğlum, basıncınız geç düşürüldü. Ne oldu?” 

Kafasını salladı, toparlamaya çalışıyordu. “Geç mi? Ne geçi? Şey, ne 
kadar geç?” 

İlk kez saatime baktım. “Çok de... ” Aman Tanrı'm. “Şey, kabinlere 
05:20'de girdik, değil mi?” 

“Evet, galiba öyle.” 

Sıralanmış yataklar ve karmakarışık borular arasından çıkan loş figürler 
arasında hâlâ Marygay yoktu. “Şey, sadece birkaç dakika geciktiniz... ama 
orada sadece dört saat, belki daha da az kalmamız gerekiyordu. Saat 10:50.” 

“Ya.” Tekrar kafasını salladı. Onu bıraktım ve Stiller ile Demy'ye yol 
vermek için geri çekildim. 

Bergman “O zaman herkes gecikmiştir,” dedi. “Yani başımız dertte 
değil.” 

“Ne... ” Saçmalıyordu. “Tamam, tamam... Hey Stiller! Marygay'i... ” 

İçeriden: “Doktor! DOKTOR!” 

Biri çıkıyordu, ama Marygay değildi. Onu kabaca kenara iterek kapıdan 
daldım, birinin üzerine düştüm ve kalkarak Marygay'in yardımcısı 
Struve'in yanına çıktım, bir kabinin üzerinde duruyor ve oldukça yüksek 
sesle, hızla yüzüğüne doğru konuşuyordu. 

“ —ve kan, Tanrı”m evet çok gerek—” 


Marygay hâlâ giysisinin içinde yatıyordu vücudunun 

“— Dalton'dan duydum—” 

Her santimetrekaresi tek ton, parlak bir kan tabakasıyla kaplıydı “— 
dışarı çıkmayınca—” 

köprücük kemiğinde belirgin bir iz olarak başlıyordu ve göğüslerinin 
arasından geçip göğüs kafesinin bittiği yere gelene kadar sadece bir çizgiydi 

“ — geldim ve giysisini açtıım—" 

sonra açılıp bir kesiğe dönüşüyor ve karnından aşağı indikçe derinleşiyor 
ve kasığının 

“ evet, hâlâa—” 

birkaç santimetre yukarısında bittiği yerde zarla kaplı olan bağırsakları 
dışarı fırlamıştı... 

“— tamam, Sol kalça. Mandella—” 

Hâlâ yaşıyor, kalbi atıyordu, ama damarları fırlamış olan başı öylece 
sallanıyordu, gözlerinin beyazı dönmüş, hafifçe aldığı her nefeste ağzının 
kenarında kırmızı köpükler oluşup patlıyordu. 

“sol kalçasında dövme var. Mandella! Uyan artık! Altına uzan da kan 
grubunu—” 

KAHROLASI SIFIR RH... negatif. Bağışla. Sıfır rh negatif. 

O dövmeyi on bin kez görmemiş miydim? 

Struve bilgiyi yolladı ve birdenbire kemerimdeki ilk yardım çantasını 
hatırladım, hemen açtım ve içine daldım Kanamayı durdur —yarayı kapat 
— şok tedavisi uygula, kitap böyle diyordu. Birini unuttum, birini 
unuttum... nefes yollarını temizle. 

Nefes alıyordu, kastettikleri buysa. Yara neredeyse bir metre 
uzunluğundayken uyduruk bir bandajla nasıl kapatabilirsiniz? Şok tedavisi, 
bunu yapabilirdim işte. Yeşil ampulü çıkardım, koluna dayadım ve 
düğmeye bastım. Sonra sargının steril yüzünü yavaşça açıktaki 
bağırsakların üzerinden geçirdim ve esnek bantı sırtının altından geçirdim, 
sıfıra yakın gerginliğe ayarladım ve bağladım. 

Struve “Yapabileceğin başka bir şey var mı?” diye sordu. 

Geri çekildim, kendimi çaresiz hissediyordum. “Bilmiyorum. Aklına bir 
şey geliyor mu?” 

“Ben de senden fazla doktor sayılmam.” Kapıya doğru bakarak 
yumruğunu sıktı, biseps zorlaması. “Ne cehennemde kaldılar? O çantada 
morphplex var mı?” 


“Evet, ama bana onu açık yaralar için kullanmamamı... ” 

“William?” 

Gözleri açıktı ve başını kaldırmaya çalışıyordu. Koşup tuttum. 
“İyileşeceksin, Marygay. Doktor geliyor.” 

“Ne... iyileşmesi? Susadım. Su.” 

“Olmaz tatlım, su içemezsin. En azından bir süre.” Ameliyata girecekse 
içemezdi. 

Kısık bir sesle “Bu kanlar da nesi?” dedi. Başı geri düştü. “Yaramazlık 
mı yaptım.” 

Hemen “Giysin yüzünden olmuş olmalı,” dedim. “Hatırlıyor musun, 
çizgiler?” 

Başını salladı. “Giysi mi?” Birdenbire solgunlaştı ve zayıfça öğürdü. 
“Su... William, lütfen.” 

Arkamdan otoriter bir ses: “Suya batırılmış bir sünger ya da bez parçası 
bul.” Arkama döndüm ve Doktor Wilson ile sedye taşıyan iki kişi gördüm. 

Sargının altına dikkatle bakarken “Önce kalçadan yarım litre,” dedi. “Şu 
ihtiyaç borusunu birkaç metre takip et ve sıkıştır. Kan gelmiş mi öğren.” 

Doktorlardan biri Marygay'in baldırına on santimetrelik bir iğne soktu ve 
plastik bir torbadan kan vermeye başladı. 

Doktor Wilson bitkin bir halde “Geciktiğim için üzgünüm,” dedi. “İşler 
çok açıldı. Giysi için ne demiştin?” 

“Daha önce iki kez hafif yaralanmıştı. Giysi tam oturmuyor, basınç 
altında katlanıyor.” 

Kan basıncını kontrol ederken dalgın dalgın başını salladı. “Sen, her 
kimsen ver...” Birisi su damlayan kağıt bir havlu uzattı. “Ne, herhangi bir 
tedavi uyguladın mı?” 

“Bir ampul No-shock.” 

Kağıt havluyu gevşek bir rulo yaptı ve Marygay'in eline koydu. “Adı 
ne?” Söyledim. 

“Marygay, içmen için su veremeyiz ama bunu emebilirsin. Şimdi gözüne 
parlak bir ışık tutacağım.” Metal bir tüpün içinden gözbebeğine bakarken 
“Vücut ısısı?” dedi ve doktorlardan biri dijital bir monitörden bir rakam 
okudu ve bir alet çıkardı. “Kan kaybetmiş mi?” 

“Evet. Biraz.” 

Elini hafifçe sargının üzerine koydu. “Marygay, sağ tarafına doğru biraz 
dönebilir misin?” Yavaşça “Evet,” dedi ve destek almak için dirseğini 


dayadı. “Hayır,” dedi ve ağlamaya başladı. 

Dalgın dalgın “Yo, yo,” dedi ve kalçasını sırtını görebilecek kadar 
kaldırdı. “Sadece bir yara,” diye mırıldandı. “Ama her yer kan içinde.” 
Yüzüğünün kenarına iki kez bastı ve kulağına yaklaştırıp salladı. 
“Dükkanda kimse var mı?” 

“Harrison, tabii bir yere çağırılmadıysa.” 

Bir kadın yaklaştı, solgun yüzlü ve darmadağınık hali, kan içindeki 
önlüğüyle önce tanıyamadım. Estelle Harmony”'ydi. 

Doktor Wilson başını kaldırdı. “Yeni müşteri var mı, Doktor Harmony?” 

İfadesiz bir sesle “Hayır,” dedi. “Tamirci adam travmatik çifte organ 
kaybı vakasıydı. Sadece birkaç dakika yaşadı. Onu organ nakli için canlı 
tutuyoruz.” 

“Ya diğerleri?” 

“Basınç azalması sonucu patlama.” Bumunu çekti. “Burada 
yapabileceğim bir şey var mı?” 

“Evet, bir dakika.” Yüzüğünü tekrar denedi. “Lanet olsun. Harrison'un 
nerede olduğunu bilmiyor musun?” 

“Hayır... şey, eğer kadavraların korunmasıyla ilgili bir sorun varsa B 
Ameliyathanesinde olabilir. Oysa doğru ayarladığımı sanıyordum." 

“Boş ver, sen de biliyorsun ki...” 

Kan torbasını tutan doktor “Mark!” dedi. Doktor Wilson “Kalçadan bir 
yarım litrelik daha,” dedi. “Estelle, buradaki doktorlardan birinin yerini alıp 
kızı ameliyata hazırlayabilir misin?” 

“Tabii, bir işe yararım.” 

“İyi... Hopkins, dükkana çık ve sargıyla bir, hayır iki litre ana tayflı 
izotonik florokarbon getir. Markası Merck ise üzerinde abdominal tayf 
yazacaktır.” Kolunda kan lekesi olmayan bir yer bulup alnını sildi. 
“Harrison'u bulursan A Ameliyathanesine yolla ve karın ameliyatı için 
anestezi işlemini ayarlamasını söyle.” 

“Kızı da A'ya mı çıkaralım?” 

“Evet. Harrison'u bulamazsan birini,” parmağını bana doğru çevirdi, 
“...bu adamı al, hastayı A'ya götürün; işlemi de sen başlat.” 

Çantasını alıp içine baktı. “İşlemi burada da başlatabiliriz,” diye 
mırıldandı. “Ama kahretsin, parametadonla olmaz... Marygay? Nasıl 
hissediyorsun?” 

Hâlâ ağlıyordu. “Canım... yanıyor.” 


Yumuşak bir sesle “Biliyorum,” dedi. Bir an düşündü ve Estelle'e döndü. 
“Ne kadar kan kaybettiğini anlamak mümkün değil. Basınç altında kan 
gelmiş olabilir. Karın boşluğunda da kan toplanması var. Hâlâ yaşadığına 
göre basınç altındayken uzun süre kan kaybettiğini sanmıyorum. Beyinde 
de hasar olmadığım umuyorum.” Marygay'in koluna takılı olan dijital 
göstergeye dokundu. “Kan basıncını takip et ve gerekli görürsen beş cc 
vazokonstriktör ver. Gidip temizlenmem gerek.” 

Çantasını kapadı. “Sıkıştırılmış ampulden başka vazokonstriktörün var 
mı?” 

Estelle kendi çantasına baktı. “Hayır, sadece acil durum... ha... ama 
evet, sabit bir doz vazodilatör var.” 

“Tamam, konstrüktörü kullanman gerekirse ve tansiyonu hızla artarsa... ” 

“Bir seferde iki cc vazodilatör veririm.” 

“Kontrol et. Uydurma bir yöntem, ama... ne yapalım. Çok yorgun 
olmazsan yukarıda yanımda olmanı istiyorum.” 

“Tabii.” Doktor Wilson başını salladı ve çıktı. Estelle izopropil alkolle 
Marygay'in göbeğini temizlemeye başladı. Soğuk ve temiz kokuyordu. 
“Birisi ona No-Shock mu verdi?” 

“Evet," dedim, “on dakika kadar önce.” 

“Ah. Doktor da bu yüzden endişeliydi... hayır, sen doğrusunu yapmışsın. 
Ama No-shock'ta biraz vazokonstriktör vardır. Beş cc fazlası aşırı doz 
olabilir.” Sessizce silmeye devam etti, gözleri birkaç saniyede bir kan 
basıncı monitörünü kontrol ediyordu. 

“William?” İlk kez beni tanıma belirtisi gösteriyordu. “Bu kad — aa, 
Marygay, sevgilin mi? Sürekli sevgilin yani?” 

“Evet.” 

“Çok güzel.” Vücudu yırtılıp kurumuş kanla kaplıyken ve gözyaşlarını 
silmeye çalıştığım yüzü yapış yapışken çok iyi bir gözlemdi. Sanırım onun 
altındaki güzelliği bir doktor, bir kadın ya da bir aşık görebilirdi. 

“Evet öyle.” Ağlamayı kesmiş ve gözlerini sımsıkı kapamış, kağıt 
havludaki son nem damlalarını emiyordu. 

“Biraz daha su alabilir mi?” 

“Tamam, önceki kadar. Fazla değil.” 

Dolap bölümüne çıktım ve kağıt havlu almak için tuvalete girdim. Basınç 
sıvısının köpükleri temizlendiği için havayı koklayabiliyordum. Yanlış bir 
kokuydu. Hafif makine yağı ve yanık metal, sanki bir metal atölyesi gibi. 


Havalandırmaya aşırı yük bindirmiş olabilirler miydi acaba? İvme odalarını 
ilk kullanışımızdan sonra bu bir kez olmuştu. 

Marygay gözlerini açmadan suyu aldı. “Dünya'ya döndüğünüzde birlikte 
kalmayı mı planlıyorsunuz?” 

“Öyle,” dedim. “Eğer Dünya'ya dönersek tabii. Bir çatışma daha var.” 

Düz bir sesle “Başka çatışma olmayacak,” dedi. “Yani sen duymadın 
mı?” 

“Neyi?” 

“Geminin vurulduğunu bilmiyor musun?” 

“Vurulduk mu!” O zaman nasıl hayatta kaldık?” 

“Evet öyle.” Temizlemeye devam etti. “Dört takım odası. Zırh odası da. 
Gemide tek bir savaş giysisi bile kalmadı... ve iç çamaşırlarımızla 
savaşamayız.” 

“Ne... takım odaları, oradakilere ne oldu?” 

“Kurtulan yok.” 

Otuz kişi. “Kimlerdi?” 

“Üçüncü müfrezenin tamamı. İkinci müfrezenin birinci takımı.” 

Es-Sedat, Busia, Maxwell, Negulesco. “Tanrı'm.” 

“Otuz ölü ve buna neden olan şey hakkında en küçük bir fikirleri bile 
yok. Tek bildikleri her an yeniden olabileceği." 

“Robot gemi değil miymiş?” 

“Hayır, tüm robot gemilerini yok ettik. Düşman aracını da. Alıcılarda 
hiçbir şey görünmemiş, sadece bum! ve geminin üçte biri yok. Motor ya da 
hayat destek sistemi olmadığı için şanslıyız.” Onu dinlemiyordum bile. 
Penworth, LaBatt, Smithes. Christine ve Frida. Hepsi ölmüştü. 
Hissizleşmiştim. 

Çantasından ustura tipi bir traş bıçağı ve bir tüp krem çıkardı. “Bir 
centilmen gibi davran ve kafanı çevir,” dedi. “Oh, bir dakika.” Bir parça 
gazlı bezi alkole batırdı ve uzattı, “işe yara. Yüzünü temizle.” 

Başlayınca Marygay gözlerini açmadan “Bu iyi. Ne yapıyorsun?” dedi. 

“Centilmenlik yapıyorum. İşe de yarıyorum...” 

“Tüm personel dikkat, tüm personel.” Basınç odasında hoparlör yoktu, 
ama dolap bölümünün kapısından duyabiliyordum. “6. Derece ve üstü tüm 
personel, doğaldan acil tedavi ya da onarmalarla ilgilenmiyorsanız derhal 
toplantı odasına rapor verin.” 

“Gitmem gerek, Marygay.” 


Hiçbir şey söylemedi. Anonsu duymuş muydu bilmiyordum. 

“Estelle,” ona ismiyle hitap ediyordum, centilmenliğin canı cehenneme. 
“Bana...” 

“Evet, belli olur olmaz sana haber veririm.” 

“Sağ ol.” 

“İyi olacak.” Ama ifadesi sert ve endişeliydi. Yumuşak bir sesle “Kımılda 
hadi,” dedi. 

Koridora çıktığımda hoparlör mesajı dördüncü kez tekrarlıyordu. Havada 
tanımlamak istemediğim yeni bir koku vardı. 
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Toplantı odasına giderken yarı yolda ne berbat bir halde olduğumu fark 
ettim ve onbaşıların odasındaki tuvalete daldım. Onbaşı Kamehameha acele 
acele saçını fırçalıyordu. 

“William! Ne oldu sana?” 

“Hiçbir şey.” Musluğu açtım ve aynada kendime baktım. Yüzüm ve 
ceketim kummuş kanla kaplıydı. “Marygay'di, yani Onbaşı Potter, 
giysisi...şey, anlaşılan katlanmış, ve...” 

“Öldü mü?” 

"Hayır, sadece kötü, şey, ameliyat olacak...” 

“Sıcak su kullanma. Lekeler iyice yapışır.” 

“Ah. Haklısın." Sıcak suyla yüzümü ve ellerimi yıkadım, soğuğuyla da 
ceketimi sildim. “Senin ekibin Al'inkinden sadece iki oda aşağıda, değil 
mi?” 

“Evet.” 

“Olanları gördün mü?” 

“Hayır. Evet. Olduğunda değil.” İlk kez ağladığını fark ettim, 
yanaklarından ve çenesinden koca gözyaşları süzülüyordu. Sesi ise 
normaldi, kontrollüydü. Saçını sertçe çekiştirdi. “Tam bir pislik.” 

Yaklaşıp elimi omuzuna koydum. “DOKUNMA bana!” diye parladı ve 
fırçayla elime vurdu. “Üzgünüm. Gidelim.” 

Tuvaletin kapısında hafifçe koluma dokundu. 

“William...” Küstahça yüzüme baktı. “Sadece ben olmadığım için 
seviniyorum. Anlıyor musun? Olanlara sadece böyle bakabilirsin.” 

Anlıyordum, ama ona inanıyor muydum bilmiyorum. 

Komodor gergin bir sesle “Her şeyi çok kısaca özetleyebilirim,” dedi, 
“çünkü çok az şey biliyoruz. 

“Düşman aracını yok etmemizden on saniye kadar sonra iki cisim, çok 
küçük cisimler, Anniversaryye ortadan çarptılar. Çıkardığımız sonuç, 
algılanmadıklarına göre, ki gözlem cihazlarımızın sınırlarını biliyoruz, ışık 
hızının onda dokuzunun üzerinde bir hızla hareket ettiklerini biliyoruz. Yani 


tam olarak, Anniversary'nin eksenine göre normal olan hız vektörleri ışık 
hızının onda dokuzunun üzerindeydi. İtiş alanlarının gerisine kaydılar. ” 

Annivesary göreli hızlarda yol alırken iki güçlü elektromanyetik dalga 
üretecek şekilde tasarlanmıştır, birinin merkezi gemiden beş bin kilometre 
kadar uzakta, diğerininki on bin kilometre; ikisi de geminin hareket yönüyle 
aynı hizadadır. Bu alanlar bir “jet motoru” etkisiyle, biz hareket ettikçe 
yıldızlararası gazlardan alınan enerjiyle korunurlar.  Çarpmasından 
endişelenmeye değecek kadar büyük olan her şey (yani güçlü bir büyüteçle 
görülebilecek her şey) ilk alandan geçer ve tüm yüzeyi son derece güçlü bir 
negatif yükle kaplı olarak çıkar. İkinci alana girdiğinde gemiden uzağa itilir. 
Eğer cisim bu yolla itilemeyecek kadar büyükse, onu daha uzaktayken 
algılar ve yolundan çekiliriz. 

“Bunun ne kadar müthiş bir silah olduğunu tekrarlamam gerekmiyor. 
Anniversary vurulduğunda düşmana göre öyle hızlı gidiyorduk ki saniyenin 
on binde birinde kendi uzunluğumuz kadar yol alıyorduk. Ayrıca sürekli 
değişen ve tamamen rastgele seçilen bir ivmeyle durmadan yön 
değiştiriyorduk. Yani bize çarpan cisimler nişan alınarak yollanmış değil, 
idare edilmiş olmalı. Ve bize çarptıklarında hiçbir Tauran hayatta 
olmadığına göre idare sistemi de kendi içindeydi. Hepsi çakıl taşı 
büyüklüğünde bir pakette. 

“Çoğunuz gelecek şoku terimini hatırlamayacak kadar gençsiniz. Yetmişli 
yıllarda bazı insanlar teknolojik ilerlemenin çok hızlı olduğunu ve 
insanların, normal insanların bununla baş edemeyeceğini düşünüyorlardı; 
öyle ki daha şimdiki zamana bile alışamadan gelecek gelecekti. Toffler 
adında bir adam onların durumunu açıklamak için gelecek şoku terimini 
çıkardı.” Komodor bazen oldukça akademik olabiliyordu. 

“Bu akademik kavramın alanına giren fiziksel bir durumla karşı 
karşıyayız. Sonuç bir felaket oldu. Bir trajedi. Ve son toplantımızda da 
konuşulduğu gibi, karşılığını vermek mümkün değil. Görelilik bizi 
düşmanımızın geçmişinde hapsetti; görelilik onları geleceğimizden 
getiriyor. Sadece bir dahaki sefere durumun tersine döneceğini umabiliriz. 
Ve bunun olmasını sağlamak için de tek yapabileceğimiz Stargate'e, oradan 
da Dünya'ya dönmek, böylece uzmanlar hasarın yapısından bir şeyler 
çıkarıp bir tür karşı silah geliştirebilirler. 

“Hâlâ Tauran liman gezegenine uzaydan saldırabilir ve belki de siz 
askerleri kullanmadan üssü yok edebiliriz. Ama bence büyük bir risk almış 


oluruz. Bizi bugün vuran her ne ise tekrar vurabilir ve bence çok önemli 
olan bilgilerle Stargate'e asla dönemeyebiliriz. Bir robot gemiyle düşmanın 
bu yeni silahı hakkındaki tahminlerimizi içeren bir mesaj yollayabiliriz... 
ama bu yeterli olmayabilir. Güç de teknolojik olarak çok geride kalmış olur. 

“Bu nedenle Yod-4”e gitmek için ışınlayıcıyı mümkün olduğunca Tauran 
üssüyle aramıza alan bir yol planı hazırladık. Düşmanla karşılanmaktan 
kaçınacak ve Stargate'e olabildiğince çabuk döneceğiz.” 

İnanılmaz bir şey oldu ve komodor oturarak şakaklarını ovuşturdu. 
“Hepiniz en azından takım ya da alt bölüm liderlerisiniz. Çoğunuzun iyi 
birer savaş sicili var. Ve çoğunuzun iki yıl dolduktan sonra tekrar Güç'e 
katılacağınızı umuyorum. Katılanlar teğmen olacak ve ilk gerçek 
komutanızı gerçekleştireceksiniz. 

“Bu kişilerle bir süre konuşmak istiyorum, komutanlarınızdan biri olarak 
değil... sadece yüksek rütbeli bir subay ve danışman olarak. 

“Komuta kararları sadece taktik durumu belirleyerek kendi adam ve 
malzemenize en az ölüm ve zararla düşmana en fazla zararı verecek şekilde 
harekete geçmekle verilemez. Modem savaş özellikle son yüzyılda son 
derece karmaşık bir hal aldı. Savaşlar bir dizi çarpışma kazanmakla değil, 
askeri zafer, ekonomik baskılar, lojistik manevralar, düşmanın bilgisine 
sızma, politik tutumlar... ve daha, kelimenin tam anlamıyla, düzinelerce 
faktörle kazanılıyor.” 

Dinliyordum, ama aklımdaki tek şey bir saatten kısa bir süre önce 
arkadaşlarımızın üçte birinin hayatının sona erdiğiydi, o ise orada oturmuş 
bize askeri teori dersi veriyordu. 

“Yani bazen savaşı kazanmak için bir çarpışmayı gözden çıkarmanız 
gerekir. Yapacağımız da tam olarak bu. 

“Bu kolay bir karar değildi. Hatta askeri kariyerimin en zor kararıydı. 
Çünkü, en azından ilk bakışta korkaklık olarak görünebilir. 

“Lojistik bilgisayar düşman üssünü yok etmeyi denersek yaklaşık yüzde 
62 şansımız olduğunu hesapladı. Ancak hayatta kalma şansımız sadece 
yüzde 30; çünkü başarı senaryolarının bazıları Anniversary'i ışık hızıyla 
liman gezegene çarptırmayı içeriyor." Aman Tanrı'm. 

“Umarım hiçbiriniz böyle bir karar vermek zorunda kalmazsınız. 
Stargate'e döndüğümüzde ateş altında, cephede korkaklık suçuyla askeri 
mahkemede mutlaka yargılanacağım. Ama Anniversary'nin hasarının 
analizinden elde edilecek bilgilerin bu bir tek Tauran üssünün yok 


edilmesinden daha önemli olduğuna içtenlikle inanıyorum.” Ayağa kalktı. 
“Ve bir askerin kariyerinden.” 

Gülmemek için kendimi zor tuttum. Elbette ki “korkaklık" kararını hiç 
etkilememişti. Elbette ki yaşama arzusu gibi ilkel ve orduya yakışmayan bir 
şeyle ilgisi olamazdı. 

Onarım ekibi Anniversary'nin yanındaki koca yırtığı kapatıp o bölüme 
tekrar basınç vermeyi başardı. Günün geri kalanını orayı temizleyerek 
geçirdik; tabii ki komodorun uğruna kariyerini hiçe saydığı değerli izlere 
dokunmuyorduk. 

En zor kısmı cesetleri uzaya bırakmaktı. Giysileri patlamış olanlar 
dışında o kadar da kötü değildi. 

Ertesi gün nöbeti biter bitmez Estelle'in odasına gittim. 

“Onu şimdi görmen senin için iyi olmaz." Tadı portakal kabuğunu 
andıran bir damla ester katılmış etil alkol, sitrik asit ve su karışımından 
oluşan içkisini yudumladı. 

“Tehlikeyi atlattı mı?” 

“Birkaç hafta daha değil. Açıklayayım.” İçkisini bıraktı ve çenesini 
birleştirdiği parmaklarının üzerine koydu. “Normal şartlar altında bu tür bir 
yaralanma sıradan sayılırdı. Kaybettiği kanı geri verdikten sonra karın 
boşluğuna biraz büyülü toz serper ve yapıştırırdık. Bir iki günde ayağa 
kalkardı. 

“Ama komplikasyonlar var. Daha önce kimse basınç giysisinin içinde 
yaralanmamıştı. Şu ana kadar alışılmadık bir durum ortaya çıkmadı. Ama 
önümüzdeki birkaç gün vücudunun iç hareketlerini çok yakından izlemek 
istiyoruz. 

“Ayrıca peritonitten endişeleniyoruz. Peritonitin ne olduğunu biliyor 
musun?” 

“Evet.” Eh, aşağı yukarı. 

“Çünkü basınç altında bağırsaklarının bir bölümü yırtılmış. Basınç 
altındayken çok miktarda, şey, pisliğin karın zarına bulaşmış olması 
yüzünden normal tedaviye başvurmadık. Güvenli olması için her şeyi, karın 
boşluğunu ve tüm sindirim sistemini onikiparmak bağırsağından sterilize 
ettik. Sonra tabii ki ölmüş olan normal bağırsak florasının yerine ayrıca 
hazırlanmış bir kültür yerleştirdik. Bu da standart prosedür, ama hasarın 
daha ciddi olmadığı durumlarda normalde kullanılmaz.” 


“Anlıyorum.” Ve bu biraz midemi bulandırmıştı. Galiba doktorlar 
birçoğumuzun kendimizi iğrenç iç organlarla dolu deriden, canlı bir torba 
olarak görmediğimizi bilmiyorlardı. 

“Sadece bu bile onu birkaç gün görmemen için yeterli neden. Bağırsak 
florasının değişmesinin sindirim sistemi üzerinde oldukça şiddetli bir etkisi 
vardır. Tehlikeli değil, çünkü sürekli gözlem altında. Ama yorucu ve, şey, 
sıkıntı verici. 

“Normal bir klinik vaka olsaydı tüm bunlara rağmen tehlikeyi tamamen 
atlatmış olurdu. Ama 1,5gee ile yavaşlıyoruz ve iç organları fazlasıyla 
hareket gördü. Sen de biliyorsun ki, yaklaşık olarak iki g'nin üzerinde 
hızlanırsak ölür.” 

“Ama... ama son yaklaşma sırasında mutlaka iki gee'nin üzerine 
çıkacağız! Ne...” 

“Biliyorum, biliyorum. Ama buna daha iki hafta var. Umalım ki o 
zamana kadar iyileşmiş olsun. 

“William, kabul et. Ameliyata girecek kadar yaşamış olması bir mucize. 
Yani büyük bir olasılıkla Dünya'ya dönemeyecek. Çok üzücü; özel biri, 
belki de senin için özel olan tek insan. Ama çok ölüm gördük... buna 
alışman gerek, kabullenmen gerek.” 

Sitrik asit hariç onunkiyle aynı olan içkimden uzun bir yudum çektim. 
“Giderek katılaşıyorsun.” 

“Belki... Hayır. Sadece gerçekçiyim. Daha çok ölüm ve acıyla 
karşılaşacağımızı hissediyorum.” 

“Ben değil. Stargate'e vardığımız anda sivil olacağım.” 

“O kadar emin olma.” Yine aynı konu. “Bizi iki yıllığına alan soytarılar 
bunu kolayca dört ya da..." 

“Ya da altı, ya da yirmi, ya da ömür boyuna çıkarabilirler. Ama 
yapmayacaklar. İsyan çıkar.” 

“Bilmiyorum. Bizi bir işaretle öldürmeye şartlandırabildilerse, her şeye 
şartlandırabilirler. Yeniden yazılmaya da.” 

Bu çok ürkütücüydü. 

Daha sonra sevişmeye çalıştık, ama ikimizin de aklı başka yerdeydi. 

Marygay'i ilk kez bir hafta kadar sonra görebildim. Solgundu, çok 
zayıflamıştı ve sersemlemiş görünüyordu. Doktor Wilson bunun sadece 
ilacın bir etkisi olduğunu söyledi; beyinde hasar belirtisi görmemişlerdi. 


Hâlâ yataktaydı, hâlâ hortumla besleniyordu. Takvim beni çok 
endişelendirmeye başlamıştı. Her gün yeni bir gelişme oluyordu ve 
ışınlanmaya geçtiğimizde hâlâ yatakta olursa hiç şansız olmazdı. Doktor 
Wilson ya da Estelle de hiç ümit verici konuşmuyorlardı, her şeyin 
Marygay'in iyileşme süresine bağlı olduğunu söylüyorlardı. 

Işınlanmadan bir gün önce onu yataktan Estelle'in revirdeki ivme 
koltuğuna aldılar. Bilinci yerindeydi ve ağızdan besleniyordu, ama 1,5 gee 
altında hâlâ kendi kendine hareket edemiyordu. 

Onu görmeye gittim. “Rota değişikliğini duydun mu? Tet- 38'e dönmek 
için Aleph-9*dan geçmek zorundayız. Bu lanet külüstürde dört ay daha. 
Ama Dünya'ya döndüğümüzde fazladan altı yıllık savaş ücreti.” 

“Bu iyi.” 

“Ah, bir düşünsene, harika şeyler...” 

“William.” 

Vazgeçtim. Yalan söylemeyi hiç beceremezdim. 

“Beni neşelendirmeye çalışma. Boşlukta kaynak yapmaktan söz et, 
çocukluğundan, herhangi bir şeyden. Ama Dünya'ya dönme masalları 
anlatma.” Yüzünü duvara döndü. 

“Bir sabah uyuduğumu sandıkları bir sırada koridorda doktorların 
konuşmalarını duydum. Ve bu herkesin etrafımda koşuşmasından anladığım 
şeyi doğruladı. 

“Haydi anlat, 1975'de New Mexico'da doğdun. Sonra ne oldu? New 
Mexico'da mı kaldın? Okulda parlak mıydın? Arkadaşın var mıydı, yoksa 
benim gibi fazla mı parlaktın? İlk kez kaç yaşındayken kovuldun?” 

Bir süre boşu boşuna huzursuzca konuştuk. Konuyu değiştirmeye 
çalışırken aklıma bir fikir geldi ve Marygay'in yanından ayrılır ayrılmaz 
doğruca Dr. Wilson'a gittim. 

“Biz ona yüzde elli şans tanıyoruz, ama bu tamamen tahmin. Bu 
konudaki yayınlanmış verilerin hiçbiri işimize yaramıyor. 

“Ama ne kadar az ivmeye dayanması gerekirse hayatta kalma şansının o 
kadar fazla olduğu söylenebilir.” 

“Kesinlikle. Tabii ne kadar olursa. Komodor mümkün olduğunca düşük 
tutacak, ama yine de en az dört ya da beş gee olur. Ona üç bile fazla 
gelebilir; her şey olup bitene kadar bilemeyiz.” Sabırsızca başımı salladım. 
“Evet, ama sanırım onun bizim kadar ivmeye maruz kalmamasının bir yolu 
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Var. 


Gülümseyerek “Eğer bir ivme kalkanı yaptıysan,” dedi, “hemen patentini 
almalısın. Oldukça iyi bir fiyata... ” 

“Hayır Doktor, normal şartlarda pek değerli olmaz; kabuklarımız daha iyi 
ve aynı prensiplerden yola çıkarak yapılmışlar.” 

“Durma, açıkla.” 

“Marygay'i bir kabuğa koyup dolduraca— ” 

“Dur, dur. Kesinlikle olmaz. Zaten bütün bunların nedeni tam oturmayan 
bir kabuktu. Şimdi ise başkasınınkini kullanması gerekecek.” 

“Biliyorum Doktor, bırak açıklayayım. Hayat destek bağlantıları çalıştığı 
sürece tam oturması gerekmiyor. Kabuğa içten basınç verilmeyecek; bu 
gerekmeyecek çünkü dışarıdaki sıvının uyguladığı santimetrekare başına 
binlerce kilogramlık basınca maruz kalmayacak." 

“Anladığımı söyleyemem.” 

“Bu bir tür... fizik okumuştun, değil mi?” 

“Tıp fakültesindeyken biraz. Latinceden sonra en kötü dersimdi.” 

“Eşdeğerlik ilkesini hatırlıyor musun?” 

“Öyle bir şey hatırlıyorum. Görelilikle ilgili bir şey, değil mi?” 

“Evet. Bunun anlamı... bir yerçekimi alanında olmakla onun eşdeğeri 
olacak şekilde —bunun anlamı Anniversary beş gee ile yol alırken bize 
yapacağı etki, yüzey yerçekimi beş g olan büyük bir gezegendeyken kıç 
üstü oturduğundaki etkiyle aynı olur.” 

“Bu çok açık.” 

“Belki. Yani gemi yol mu alıyor yoksa kıç üstü mü oturuyor, anlamanı 
sağlayacak bir deney yapmak mümkün değil.” 

“Tabii ki mümkün. Motorları çalıştırırsın ve eğer...” 

“Ya da dışarı bakarsın, tamam; ben yalıtılmış ortamda, fizik 
laboratuvarlarında yapılan türden deneylerden söz ediyorum.” 

“Tamam. Bunu kabul ediyorum. Yani” 

“Arşimet Yasası'nı biliyor musun?” 

“Tabii, sahte hükümdar... fizikte ilgimi çeken de bu olmuştu, çok açık 
olan şeyler hakkında uydurmalar yaparlar ve iş zorlaşınca da...” 

“Arşimet Yasası'na göre bir sıvının içine bir şey attığında, yerini aldığı 
sıvının ağırlığına eşit bir güçle karşılaşır.” 

“Mantıklı." 

“Ve bu hangi hız ya da ivmede olursan ol geçerlidir... Beş gee ile yol alan 
bir gemide bir nesneyi suya soktuğunda çıkan su, suysa tabii, bir gee'deki 


normal suyun beş katı ağırlıkta olur.” 

Tabii. 

“Yani birini bir su tankına koyarak ağırlıksız yaparsan, gemi beş gee ile 
yol alırken de ağırlıksız olur.” 

“Dur biraz, oğlum. Beni de ikna edecektin, ama işe yaramaz.” 

“Neden yaramasın?” Az daha ona hapları ve stetoskopuyla ilgilenmesini 
ve fiziği bana bırakmasını söyleyecektim, iyi ki söylememişim. 

“Bir denizaltıda elindeki aleti düşürürsen ne olur?” 

“Denizaltıda mı?” 

“Evet. Onlar da Arşimet Yasasına göre—” 

“Vay canına! Haklısın. Tanrım. Ayrıntılı düşünmemiştim.” 

“Alet denizaltı ağırlıksız değilmiş gibi yere düşer.” Kalemiyle masaya 
vurarak gözlerini boşluğa dikti. “Anlattığın şey Dünya'da cildi ciddi ölçüde 
Zarar görmüş hastalara uyguladığımız tedaviye benziyor. Ama bu iç 
organlara ivme kabuklarının yaptığı gibi destek vermiyor, yani Marygay'e 
bir faydası olmaz...” 

Gitmek için kalktım. “Üzgünüm, zamanını boşa...” 

“Dur biraz, bir dakika. Fikrinden biraz faydalanabiliriz.” 

“Nasıl yani?” 

“Ben de ayrıntılı düşünmemişim. Marygay için kabukları normal şekilde 
kullanmamız tabii ki söz konusu değil.” Düşünmek bile hoşuma 
gitmiyordu. Orada yatıp vücuttaki tüm doğal deliklere, bir de yapay olanına 
oksijenli florokarbon doldurulması için uzun süre hipnozla şartlandırma 
gerekiyordu. Kalça kemiğimin üzerine yerleştirilmiş olan valf deliğine 
dokundum. 

“Evet, çok açık, bu onu parçalar... yani düşük basınçtan mı söz 
ediyorsun? 

“Haklısın. Onu düz bir rotada beş gee'lik ivmeye karşı korumak için 
binlerce atmosfere ihtiyacımız yok; o sadece sapmalar ve atlamalar için... 
Bakım ekibini çağıracağım. Takım odana dön; orayı kullanacağız. Dalton 
seni orada bulur.” 

Işınlayıcının alanına girmemize beş dakika vardı ve doldurma işlemini 
başlattım. Sadece Marygay ve ben kabuklarımızdaydık; doldurma ve 
boşaltmayı idare yapabileceği için benim orada olmam gerekli değildi. Ama 
sistemde fazladan bir kişi olması daha güvenliydi ve ayrıca orada olmayı 
istüyordum. 


Normal işleme göre çok daha iyi sayılırdı; ezilme—şişme hissi yoktu. 
Sadece plastik kokan madde birdenbire her yerinize doluyordu ve hafif bir 
ivmelenme ve ardından kabuğun açılmasını beklerken yine nefes 
alabiliyordunuz; sonra bağlantıları çıkarıp fermuarı açıyor ve dışarı... 

Marygay'in kabuğu boştu. Yaklaştığımda içinde kan gördüm. 

“Kanama başladı.” Doktor Wilson'un sesi mezardan geliyormuşçasına 
yankılanıyordu. Döndüm, gözlerim yanıyordu, dolap bölümünün kapısına 
yaslandığını gördüm. Korkunç, anlaşılmaz bir şekilde gülüyordu. 

“Bunu bekliyorduk. Doktor Harmony onunla ilgileniyor. İyileşecek.” 
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Marygay bir hafta sonra tekrar yürüyor, İkinciden sonra “birlikte 
olabiliyor”du ve altıncı haftada tamamen iyileştiği açıklandı. 

Uzayda geçen on uzun ay, başından sonuna ordu, ordu, orduydu. 
Egzersizler, anlamsız çalışma ayrıntıları, zorunlu dersler... hatta temel 
eğitimdeki eşleşme çizelgesini yeniden uygulamaya koyacakları söylentisi 
bile çıktı, ama herhalde isyan korkusuyla bunu yapmadılar. Her gece 
rastgele bir partner, aşağı yukarı sürekli eşler bulmuş olanlar için pek de iyi 
olmazdı. 

Bütün bu saçmalık, askeri disiplinde bu kadar ısrarcılık beni rahatsız 
ediyordu çünkü bunun bizi bırakmayacakları anlamına gelmesinden 
korkuyordum. Marygay paranoyaklaştığımı söylüyordu; düzeni on ay 
boyunca korumanın başka yolu olmadığı için bunu yaptıklarını söylüyordu. 

Ordu hakkındaki her zamanki şikayetler dışında konuşmaların çoğu 
Dünya'nın ne kadar değişmiş olacağı ve çıktığımızda neler yapacağımız 
hakkındaydı. Oldukça zengin olacaktık: bir seferde yirmi altı yıllık maaş. 
Ayrıca bileşik faiz; ordudaki ilk ayımız için ödenen 500$ şimdi 1500$'ın 
üzerine çıkmıştı. 

Greenwich takvimiyle 2023*de Stargate'e vardık. 

Yod-4 yolunda olduğumuz yaklaşık on yedi yılda üs inanılmaz derecede 
gelişmişti. Tycho Şehri büyüklüğünde tek bir binaydı, neredeyse on bin kişi 
barındırıyordu. Tauranların elindeki liman gezegenlere yapılan saldırılarda 
kullanılan Anniversary'nin boyunda ya da daha büyük yetmiş sekiz 
kruvazörvardı. Ayrıca Stargate'i koruyan on tane daha, iki tanesi de 
yörüngede, askerlerinin ve ekibinin eğitimlerinin bitmesini bekliyordu. Bir 
diğer gemi, Earth's Hope II de çarpışmadan dönmüş ve Stargate'de başka 
bir kruvazörün dönmesini bekliyordu. 

Ekiplerinin üçte ikisini yitirmişlerdi ve bir kruvazörü sadece otuz dokuz 
kişiyle Dünya'ya geri yollamak hiç de ekonomik değildi. Otuz dokuz sivil. 

İki keşif gemisiyle gezegene yaklaştık. 
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General Botsford (ilk karşılaştığımızda, Stargate iki baraka ve yirmi dört 
mezardan ibaretken sadece binbaşıydı) bizi zevkle döşenmiş bir seminer 
odasında kabul etti. Koca bir holografik operasyon çizelgesinin önünde bir 
ileri bir geri gidip geliyordu. 

Yüksek sesle “Biliyorsunuz,” dedi ve sonra daha normal bir tonla devam 
etti: “biliyorsunuz sizi başka vuruş timlerine dağıtabilir ve doğruca geri 
yollayabilirdik. Seçkin Askerler Yasası artık değişti, iki yerine beş yıl 
zorunlu hizmet. 

“Ve bazılarınızın neden kalmak istemediğinizi anlamıyorum! İki yıl daha 
ve dayanın bileşik faiz hayat boyu zengin yaşayacak kadar paranız olsun. 
Tabii, ağır kayıplar verdiniz —ama bu kaçınılmazdı, siz ilktiniz. Artık her 
şey daha kolay olacak. Savaş giysileri gelişti, Tauranların taktikleri 
hakkında daha fazla bilgimiz var, silahlarımız daha etkili... korkmaya gerek 
yok.” 

Masanın başına oturdu ve gözlerini boşluğa dikti. 

“Kendi savaş hatıralarım yarım yüzyıldan eski. Benim için coşkuluydu, 
güçlendiriciydi. Herhalde hepinizden farklı türde biriyim.” 

Ya da çok seçici bir hafızası var, diye düşündüm. 

“Ama mesele bu değil. Size önerebileceğim tek alternatif var ve yüz yüze 
çarpışmayı içermiyor. 

“Uzman eğitmenimiz çok az. Eğitimci olmayı kabul ederseniz Güç her 
birinizi teğmen yapacak. Dünya'da olabilir; ya da iki katı paraya Ay'da; üç 
katına Charon'da; dört katına, burada Stargate'de. Üstelik hemen karar 
vermek zorunda değilsiniz. Hepiniz ücretsiz olarak bir kez Dünya'ya 
döneceksiniz; size imreniyorum, ben on beş yıldır gitmedim, herhalde hiç 
gitmeyeceğim... Böylece bir kez daha sivil yaşamı tadacaksınız. Hoşunuza 
gitmezse hemen bir UNEF şubesine girin ve bir subay olarak dışarı çıkın. 
İstediğiniz yerde çalışmak üzere. 

“Bazılarınız gülüyor, bence hemen karar vermeseniz iyi olur. Dünya 
bıraktığınız gibi değil.” Ceketinden küçük bir kart çıkardı ve gülümseyerek 


ona baktı. “Çoğunuz toplam ücret ve faiz dahil dört yüz bin dolar gibi bir 
rakam alacaksınız. Ama Dünya savaş durumunda ve tabii ki savaşı 
destekleyenler de Dünya vatandaşları. Geliriniz sizi yüzde doksanikilik bir 
gelir vergisi dilimine sokuyor: otuz iki bin de eğer dikkatli harcarsanız üç 
yıl kadar idare eder. 

“Eninde sonunda bir iş bulmak zorundasınız ve bu iş için çok iyi bir 
eğitim aldınız. Dünya nüfusu neredeyse dokuz milyar, beş ya da altı milyarı 
işsiz. 

“İki yıl önceki arkadaşlarınız ya da sevgililerinizin sizden yirmi bir yıl 
daha yaşlı olacağını da unutmayın. Akrabalarınızın çoğu ölmüş olacak. 
Bence dünyada yapayalnız kalacaksınız. 

“Bu dünya hakkında bir şeyler anlatması için sizi Dünya'dan henüz 
dönmüş olan Yüzbaşı Siri?yle baş başa bırakıyorum. Yüzbaşı?” 

“Teşekkürler General.” Cildinde, yüzünde bir gariplik vardı; sonra pudra 
ve ruj sürdüğünü fark ettim. Tırnakları uzun, beyaz bademlere benziyordu. 

“Nereden başlayacağımı bilmiyorum.” Üst dudağını emdi ve kaşlarını 
çatarak bize baktı. “Çocukluğumdan beri her şey çok değişti. 

“Yirmi üç yaşındayım, yani siz Aleph'e doğru yola çıktığınızda hâlâ 
altım bezliydi... ilk olarak, kaçınız eşcinselsiniz?” Hiç kimse. “Bu beni hiç 
şaşırtmadı. Tabii ben öyleyim. Sanırım Avrupa ve Amerika'daki insanların 
yaklaşık üçte biri de öyle. 

“Birçok devlet eşcinselliği destekliyor; Birleşmiş Milletler tarafsız, 
seçimi ülkelere bırakıyor... homoluğu desteklemelerinin başlıca nedeni 
bunun çok iyi bir doğum kontrol yöntemi olması.” 

Bu bana pek inandırıcı gelmedi. Orduda tamamen kusursuz bir doğum 
kontrol yöntemi vardı, tüm erkekler sperm bankasında bir miktar 
biriktiriyordu, sonrası vazektomi. 

“Generalin dediği gibi Dünya nüfusu dokuz milyar. Siz askere 
alındığınızdan beri iki katının üzerine çıktı. Ve insanların üçte ikisi okuldan 
çıkınca sadece devletin sağladığı işlere girebiliyor. 

“Okullardan söz etmişken, devlet size kaç yıllık kamu eğitimi vermişti?” 

Bana bakıyordu, o yüzden cevabı ben verdim. “On dört.” 

Başını salladı. “Artık on sekiz oldu. Sınavlarınızdan geçmezseniz daha da 
fazla. Ve Birinci Derece bir devlet işine ya da herhangi bir işe girmek için 
yasa gereği sınavlarınızı geçmeniz gerek. Ve kardeşim, Birinci Dereceden 
düşük bir işle yaşamak da oldukça zor. Evet?” Hofstadter elini kaldırmıştı. 


“Efendim, kamu okulları her ülkede mi on sekiz yıl? O kadar okulu 
nereden buluyorlar?” 

“Oh, birçoğu son beş ya da altı yılı evde ya da halk merkezlerinde 
holovizyonla tamamlıyor. BM'nin kırk ya da elli bilgi kanalı var, yirmi dört 
saat bilgi veriyorlar. 

“Ama bu sizi pek ilgilendirmeyecek. Güç'te olduğunuza göre zaten 
fazlasıyla akıllısınız demektir.” 

Yüzünü hafifçe ekşiterek son derece kadınsı bir hareketle gözlerine giren 
saçlarını kenara attı. “Size biraz tarih dersi vereyim. Herhalde siz gittikten 
sonra olan ilk önemli olay Karne Savaşı. 

“Bu 2007”deydi. Birçok şey bir anda oldu. Kuzey Amerika'da çekirge 
vebası, Burma'dan Güney Çin Denizi'ne kadar pirinç mantarı, Güney 
Amerika'nın tüm batı sahilinde kızıl salgın: birdenbire yiyecek sıkıntısı 
başladı. BM devreye girdi ve yiyecek dağıtımını üstlendi. Her erkek, kadın 
ve çocuk ay başına belli bir miktar kalori almasını sağlayan bir karne aldı. 
Tabii ay başına paylarına düşenle yetinirlerse, bir sonraki ayın ilk gününe 
kadar aç kalıyorlardı.” 

Aleph'ten sonra gemiye aldığımız yeni insanlardan bazıları, tıpkı 
Yüzbaşı Siri gibi, “he, his, him” gibi eril zamirler yerine ortak zamir için 
“tha, ther, thim”i kullanıyordu. Bu eğilim yoksa evrenselleşti mi diye merak 
ettim. 

“Tabii ki yasadışı bir pazar oluştu ve bir süre sonra toplumun farklı 
tabakalarının tükettiği gıda miktarları arasında müthiş bir dengesizlik baş 
gösterdi. Ekvator'da Imparciales adlı bir intikam örgütü besili görünen 
insanları sistematik olarak öldürmeye başladı. Fikir hemen yayıldı ve birkaç 
ay içinde tüm dünya kendini korkunç boyutlarda, adı konmamış bir sınıf 
savaşının içinde buldu. Birleşmiş Milletler yaklaşık bir yıl içinde her şeyi 
yeniden kontrol altına almayı başardı, o zamana kadar nüfus dört milyara 
inmiş, ürün açığı hemen hemen kapanmıştı ve yiyecek krizi sona erdi. 
Karne uygulaması devam etti, ama bundan sonra asla çok sıkı yapılmadı. 

“Doğal olarak General size gelen parayı rahat olmanız için dolara çevirdi. 
Dünya'da artık tek bir birim var, kalori. Otuz iki bin dolarınız yaklaşık üç 
milyar kaloriye denk geliyor. Ya da üç milyon K”ye, yani kilokaloriye. 

“Karne savaşından beri BM yapılabilen her yerde kendi kendine yeten 
çiftçiliği destekliyor. Tabii, kendi yetiştirdiğiniz yiyecekler karneye bağlı 
değil... Bu insanların şehirlerden BM tarım merkezlerine yönelmesine 


neden oldu, bu da şehirlerdeki bazı sorunları hafifletti. Ama kendi kendine 
çiftçilik aileleri genişlemeye itiyor, bu yüzden Karne Savaşından sonra 
dünya nüfusu iki katının üzerine çıktı. 

“Ayrıca, çocukluğumdan hatırladığım elektrik enerjisi bolluğu da artık 
yok... herhalde hatırladığınızdan çok daha az. Dünya'da gece gündüz 
elektrik olan çok az yer var. Sürekli bu durumun geçici olduğunu 
söylüyorlar, ama on yıldan fazla bir zamandır devam ediyor.” 

Bir süre daha böyle devam etti. Eh, lanet olsun, çoğu pek de şaşırtıcı 
değildi. Son iki yıldır her şeyden çok döndüğümüzde yuvamızın nasıl 
olacağını konuşmuştuk herhalde. Ne yazık ki tahmin ettiğimiz kötü şeylerin 
çoğu doğru çıkmış gibiydi, iyi şeylerin ise pek fazlası değil. 

Herhalde benim için en kötüsü güzelim park bölgesinin büyük bir 
bölümünü küçük çiftliklere bölmüş olmalarıydı, Vahşi doğa istiyorsanız, tek 
bir bitki bile yetiştirilemeyen bir yere gitmeniz gerekiyordu. 

Homoluğu seçenlerle onun “üreyenler” dediği insanlar arasındaki 
ilişkinin çok rahat olduğunu söyledi, ama emin değildim. Eşcinselleri 
kabullenmek benim için hiçbir zaman sorun olmamıştı, ama bu kadar 
çoğuyla baş etmem de hiç gerekmemişti. 

Kaba bir soruya cevap olarak pudra ve makyajının cinsel tercihiyle ilgisi 
olmadığını da söyledi. Bu modaydı, hepsi o. Çağdışı kalıp yüzümle 
yetinmeye karar verdim. 

Yirmi yılda dilin de önemli ölçüde değişmiş olması beni şaşırtmamalıydı. 
Annem ve babam da her zaman işlerin “tıkırında” olduğunu söyler, esrara 
“ot” derlerdi. 

Dünya'ya dönmeden önce haftalarca beklememiz gerekti. Anniversary ile 
dönecektik, ama önce sökülüp yeniden birleştirilmesi gerekiyordu. 

Bu arada iki kişilik rahat odalara yerleştirildik ve tüm askeri 
sorumluluklarımız kaldırıldı. Çoğumuz günlerini kütüphanede, yirmi iki 
yılın önemli olaylarını öğrenmeye çalışarak geçiriyordu. Akşamları ise bir 
Subay kulübü olan Flowing Bowl'da toplanıyorduk. Tabii erlerin girmemesi 
gerekiyordu, ama gördük ki hiç kimse iki tane parlak savaş şeridi olan 
biriyle tartışmıyor. 

Barda eroin satmalarına şaşırdım. Garson bağımlılıktan korunmak için 
hafif bir doz alınabildiğini söyledi. Kafam çok kötüyken bir tane denedim. 
Bir daha mı, asla. 


Kıdemli Yüzbaşı Stott Stargate'de kaldı, yeni bir Alpha Vuruş Gücü 
oluşturuyorlardı. Geri kalanlarımız Anniversary'ye bindik ve altı ay 
boyunca çok zevkli bir yolculuk geçirdik. Cortez her şeyde harfi harfine 
ordu kurallarına uyulmasında ısrar etmedi, yani Yod-4'ten dönüşümüzden 
çok daha iyiydi. 
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Üzerinde pek düşünmemiştim, ama tabii ki Dünya'da ünlü olmuştuk: 
savaştan dönen ilk gaziler. Bizi Kennedy'de Genel Sekreter karşıladı ve bir 
hafta ziyafetler, davetler, röportajlar ve bunun gibi şeylerle geçti. Oldukça 
zevkliydi, kazançlı da (Time— Life/Fax'tan bir milyon K kazandım) ama 
işin esprisi geçip de kendi yolumuza gitmemize izin verilene kadar 
Dünya'yı pek görmedik. 

Grand Central İstasyonundaki tek raylı Washington trenine binip evin 
yolunu tuttum. Annem beni Kennedy'de karşılamıştı, hüzünlüydü ve 
yaşlanmıştı, babamın öldüğünü söylemişti. Uçuş kazası. Bir iş bulana kadar 
onunla kalacaktım. 

Washington'un bir uydusu olan Columbia?da yaşıyordu. 

Kame Savaşından sonra şehre geri dönmüştü (şehirden 1980'de 
taşınmıştı) sonra ise yetersiz hizmetler ve suçların artması onu tekrar 
taşınmaya zorlamıştı. 

İstasyonda beni bekliyordu. Yanında siyah vinil üniformalı sarışın bir dev 
duruyordu, kalçasında barutlu büyük bir tabancası ve sağ elinde pirinçten, 
sivri başlı bir muşta vardı. 

“William, bu koruyucum ve sevgili arkadaşım Carl.” Carl muştayı sadece 
el sıkışmaya yetecek kadar bir süre çıkardı, şaşırtıcı derecede kibardı. 
“Tanıştığımıza sevindim, Bay Mandella.” 

Üzerinde parlak turuncu harflerle “Jefferson” yazan bir arabaya bindik. 
Bir arabaya isim takılması garip gelmişti, ama anladım ki bu Annemle 
Carl*ın oturdukları gökdelenin adıydı. Araba belediyeye ait olan 
yüzlercesinden biriydi ve Annem kullanmak için kilometre başına 100K 
ödüyordu. 

Columbia'nın çok güzel olduğunu kabul etmeliydim: düzenli bahçeler ve 
bir sürü ağaç ve çimler. Garip yerlerinden ağaçlar çıkmış konik granit 
yığınları olan apartmanlar bile binadan çok dağlara benziyorlardı. Bu 
dağlardan birinin eteklerine doğru sürdük, başka birkaç arabanın park 


edilmiş olduğu iyi aydınlatılmış bir koridora indik. Carl tek çantamı 
asansöre kadar taşıyıp yere bıraktı. 

“Bayan Mandella, sizce de uygunsa gidip saat beş gibi Bayan Freeman'ı 
almam gerek. West Branch?'de.” 

“Tabii Carl, William benimle ilgilenir. Biliyorsun, o bir asker.” Bu 
doğruydu, birini öldürmenin sekiz sessiz yolunu öğrendiğimi hatırlıyordum. 
Başım çok sıkışırsa belki de Carl'ınki gibi bir iş bulabilirdim. 

“Doğru... tabii, söylemiştiniz. Nasıl bir şeydi dostum?” 

Otomatik olarak “Çoğunlukla sıkıcıydı," dedim. “Sıkılmadığında da 
korkuyorsun.” 

Bilge bir ifadeyle başını salladı, “ben de öyle duymuştum. Bayan 
Mandella, altıdan sonra boş olacağım. Tamam?” 

“Tamam Carl.” 

Asansör geldi ve uzun boylu, sıska bir çocuk dışarı çıktı, dudaklarının 
arasında yanmayan bir esrarlı sigara sallanıyordu. Carl parmaklarını 
muştasında dolaştırdı ve çocuk hızla uzaklaştı. 

“Şu asansörcülere dikkat edin. Kendinize iyi bakın, Bayan Mandella.” 

Asansöre bindik ve Annem 47'ye bastı. “Asansörcü nedir?” 

“Ha, onlar sadece asansörlerde inip çıkarak koruyucusu olmayan 
savunmasız insanlar arayan genç çocuklar. Burada fazla sorun olmuyorlar.” 
Kırkyedinci kat dükkanlar ve bürolarla dolu koca bir çarşıydı. Bir yiyecek 
dükkanına girdik. 

“Karneni aldın mı, William?” Ona almadığımı, ama Güç'ün bana yüz bin 
“kalori” değerinde yolculuk bileti verdiğini ve sadece yarısını kullandığımı 
söyledim. 

Biraz karışıktı, ama bize açıklamışlardı. 

Dünya tek bir para birimine geçince karneleri ortadan kaldırmak için 
bunu bir şekilde yiyecekle bağdaştırmaya çalışmışlar, böylece yeni birim 
olan K'yı, yani kilokaloriyi çıkarmışlardı, çünkü yiyeceklerin enerji 
eşdeğerini ölçmekte kullanılan birim buydu. Ama tabii ki günde 2,000 
kilokalorilik biftek yiyen biri aynı miktarda ekmek yiyen birinden daha 
fazla ödemek zorunda. Bu yüzden değişken bir “karne faktörü” çıkardılar, 
öyle karışıktı ki kimse anlayamamıştı. Birkaç hafta sonra tekrar karneleri 
kullanmaya başlamışlardı, ama işleri daha basitleştirmek için yiyeceklerin 
kilokalorilerine artık “kalori" diyorlardı. Bence tekrar dolara dönseler bunca 


dert açmamış olurlardı, ya da rubleye ya da kilokalori hariç neye olursa 
olsun... 

Tahıl ve baklagiller hariç yiyecek fiyatlan şaşırtıcıydı. Paraya kıyıp biraz 
iyi kırmızı et almakta ısrarlıydım: 1500 kalorilik sığır eti, 1730K tutmuştu. 
Soya fasulyesinden yapılmış aynı miktarda sahte biftek ise 80K idi. 

Ayrıca 140K'ya bir baş lahana ve 175K'ya küçük bir şişe zeytinyağı 
aldım. Annem biraz sirkesi olduğunu söyledi. Biraz mantar alıyordum; ama 
onlardan yetiştiren bir komşusu olduğunu ve balkonundaki bahçesinden bir 
şeylerle takas edebileceğini söyledi. 

Doksan ikinci kattaki dairesine çıktığımızda, evin küçüklüğü için özür 
diledi. Bana o kadar küçük gelmemişti, ama o hiç uzay gemisinde 
yaşamamıştı. 

Bu kadar yüksekte bile pencerelerde parmaklıklar vardı. Kapının dört 
ayrı kilidi vardı, biri çalışmıyordu çünkü levyeyle kırılmıştı. 

Annem etten köfte yapmak için içeri gitti ve akşam faksını alıp oturdum. 
Küçük bahçesinden birkaç havuç alıp mantarcı kadını çağırdı, kadının oğlu 
gelip alışverişi yaptı. Kolunun altında kısa namlulu bir tüfek vardı. 

Mutfağa seslendim. “Anne, Star'ın gerisi nerede?” 

“Hepsi orada sanıyorum. Ne arıyordun?” 

“Şey... ilanlar bölümünü buldum, ama “İş İlanları” yok.” 

Güldü. “Oğlum, on yıldır “İş İlanı” verilmiyor. İşler devletin elinde... yani 
çoğu.” 

“Herkes devlet için mi çalışıyor?” 

“Hayır, öyle değil.” Ellerini eski bir havluyla kurulayarak içeri girdi. 
“Bize söyledikleri, devletin tüm doğal kaynakların dağıtımını üstlendiği. Ve 
boş işlerden daha değerli pek fazla kaynak yok." 

“Tamam, yarın gidip konuşurum." 

“Zahmet etme, oğlum. Güçten ne kadar emeklilik ücreti aldığını 
söylemiştin?” 

“Ayda yirmi bin K. Uzun süre yetmez.” 

“Yetmez. Ama babanın emekli aylığı bana onun yarısından da azını 
veriyordu ve bana iş vermediler. İşler ihtiyaca göre veriliyor. İş Bulma 
Kurumu'nun senin işe ihtiyacın olduğunu düşünmesi için pirinç ve suyla 
yaşıyor olman gerek.” 

“Kahretsin, bu bürokrasi... parayla ayarlayabileceğim biri olmalı, bana iyi 
bir iş... ” 


“Hayır. Üzgünüm, ama bu BM'nin kesinlikle satın alınamayacak bir 
bölümü. Tüm olay sibernetik, insan eli değmiyor. O yüzden... ” 

“Ama bana senin bir işin olduğunu söylemiştin!” 

“Oraya geliyorum. İşin olmasını çok istiyorsan, bir aracıya gidip elden 
düşme bir iş bulabilirsin.” 

“Elden düşme iş mi? Aracı mı?” 

“Benim işimi örnek al oğlum. Hailey Williams diye bir kadının bir 
hastanede bir işi var, kan analizi yapan bir aleti, bir kromatografi makinesini 
çalıştırıyor. Haftada 12000K için haftada 6 gece çalışıyor. Çalışmaktan çok 
yoruluyormuş, bu yüzden bir aracıya gidip işinin boş olduğunu söylemiş. 

“Bundan bir süre önce aracıya listesine girebilmek için ön ücreti olan 
50000K'yı vermiştim. O da gelip bana işi tarif etti ve ben de olur, yaparım 
dedim. O kabul edeceğimi biliyordu ve sahte kimlikle üniformayı önceden 
hazırlamıştı. Bayan Williams'ı tanıyabilecek bazı yöneticilere de küçük 
rüşvetler verdi. 

“Bayan Williams makineyi nasıl çalıştıracağımı gösterip gidiyor. Hâlâ 
haftada 12000K alıyor, ama yarısını bana ödüyor. Ben de aracıya yüzde on 
veriyorum ve bana da haftada 5400K kalıyor. Babanın emekli aylığından 
gelen 9 kağıt da eklenince bu beni oldukça iyi idare ediyor.” 

“Sonrası biraz karışık. Elimde çok para ama çok az zaman olunca tekrar 
aracıya gittim ve işimin yarısını vermeyi önerdim. Ertesi gün Hailey 
Williams kimliği olan bir başka kız çıkageldi. Ona makineyi nasıl 
çalıştıracağını gösterdim, artık Pazartesi — Çarşamba—Cuma o geliyor. 
Gerçek maaşımın yarısı 2700K, o da bunun yarısını, yani 1350K alıyor ve 
aracıya 135 ödüyor.” 

Kağıt ve bir yazgaç alarak birkaç hesap yaptı. “Yani gerçek Hailey 
Williams hiçbir iş yapmadan haftada 6000K alıyor. Ben 4050 K”ya haftada 
üç gün çalışıyorum. Yardımcım 1115 K'ya üç gün çalışıyor. Aracı ücret 
olarak 100,000K ve haftada 735K alıyor. Dengesiz, değil mi?” 

“Hmm... Biraz. Ayrıca sanırım tamamen yasadışı, değil mi?” 

“Aracı için. İş Bulma Kurumu durumu anlarsa diğer herkes işini 
kaybeder ve yenisini bulmak zorunda kalır. Ama aracının beyni silinir.” 

“Hâlâ elli tekliği verebilecekken bir aracı bulsam iyi olacak galiba." 
Aslında hâlâ üç milyondan fazla param vardı, ama kısa bir süre içinde 
çoğunu harcamayı planlıyordum. Lanet olsun, çalışarak kazanmıştım. 


Ertesi gün çıkmaya hazırlanırken annem bir ayakkabı kutusu getirdi. 
İçinde klipsli bir kılıf içinde küçük bir tabanca vardı. 

“Bu babanındı,” diye açıkladı. “Koruyucun olmadan çarşıya gitmeyi 
düşünüyorsan bunu takman iyi olur.” 

İnanılmaz derecede ince kurşunları olan barutlu bir tabancaydı. “Babam 
bunu hiç kullandı mı?” 

“Birçok defa... ama sadece asansörcüleri ve soyguncuları kaçırmak için. 
Kimseyi gerçekten vurmadı.” 

“Silaha ihtiyacım olduğu konusunda herhalde haklısın,” diyerek geri 
koydum. “Ama biraz daha büyük bir şey almam gerek. Yasal olarak alabilir 
miyim?” 

“Tabii, çarşıda bir silah dükkanı var. Sabıka kaydın olmadığı sürece 
istediğini alabilirsin.” Güzel; küçük bir cep lazeri alırdım. Barutlu bir 
tabancayla duvarı bile zor vururdum. 

“Ama... William, en azından buraları tanıyana kadar bir koruyucu tutsan 
kendimi çok daha rahat hissederdim.” Resmi bir Eğitimli Katil olarak, 
tutabileceğim soytarıların hepsinden daha sert olacağımı düşünüyordum. 

“Düşüneceğim Anne. Endişelenme, bugün çarşıya bile gitmeyeceğim, 
sadece Hyattsville?e." 

“Orası da o kadar kötü." 

Asansör geldiğinde doluydu. Biri girerken bana donuk bir ifadeyle baktı, 
benden biraz daha büyük, tıraşlı ve iyi giyimli biriydi. Düğmelere uzanmam 
için geri çekildi. 47'ye bastım ve hareketinin kibarlık için olmayabileceğini 
düşünerek arkama döndüğümde, beline sıkışmış bir metal çubuğu 
çıkarmaya çalıştığını gördüm. Pelerininin içine saklamıştı. 

Olmayan silahıma doğru uzanarak “Hadi ahbap," dedim. “Gebermek mi 
istiyorsun?” 

Çubuğu çıkarmıştı ama kaldırmadan yanında tuttu. “Gebermek mi?” 

“Ölmek. Ordu deyimi.” Ona doğru bir adım attım, hatırlamaya 
çalışıyordum. Dizinin hemen altına tekme at, sonra kasığına ya da 
böbreğine. Böbreği seçtim. 

“Hayır.” Çubuğu beline geri soktu. “'Gebermek' istemiyorum.” 47'de 
kapı açıldı ve geri geri çıktım. 

Silah dükkanı baştan aşağı parlak beyaz plastik ve siyah metalle kaplıydı. 
Ufak tefek kel bir adam benimle ilgilenmek için yaklaştı. Omuz askısında 
bir tabanca taşıyordu. 


“Size de iyi sabahlar, efendim,” dedi ve kıkırdadı. “Bugün ne arzu 
ederdiniz?” 

“Hafif cep lazeri,” dedim. “Karbondioksitli.” Tuhaf bir ifadeyle baktı ve 
sonra gülümsedi. “Hemen geliyor, efendim.” Kıkırdadı. “Bugünün özel 
servisi, birkaç da takiyon bombası ekliyorum.” 

“İyi.” Gerekli olabilirdi. 

Bir şeyler bekleyerek yüzüme baktı. “Ee? Aklından ne geçiyor?" 

“Ne?” 

“Tamam adamım; beni güldürdün, şimdi istediğini söyle. Lazer ha.” 
Kıkırdadı. 

Anlamaya başlıyordum. “Yani lazer alamam.” 

“Tabii ki alamazsın tatlım,” dedi ve yüzünü ekşitti. “Bilmiyor muydun?” 

“Uzun süredir ülke dışındaydım.” 

“Herhalde dünya demek istiyorsun. Uzun süredir dünya dışındaydım” 
Silahını daha rahat alabileceği şekilde sol elini kalçasına koydu. Göğsünün 
arasını kaşıdı. 

Hiç kıpırdamadan durdum. “Haklısın. Güçten yeni ayrıldım.” 

Ağzı bir karış açık kaldı. “Hey, kafa bulmuyorsun değil mi? Uzayda 
onları temizliyordun ha?” 

“Öyle.” 

“Hey, şu yaşlanmadığınız saçmalığı, hepsi uydurma değil mi?” 

“Oh, o doğru. Ben 1975'te doğdum.” 

“Vay, lanet... olsun. Neredeyse benim kadar yaşlısın.” Kıkırdadı. “Bunun 
sadece devletin uydurduğu bir şey olduğunu sanmıştım.” 

“Her neyse... lazer alamayacağımı söylüyorsun... ” 

"Oh, hayır. Hayır, hayır, hayır. Ben yasal bir dükkan işletiyorum.” 

“Ne alabilirim?” 

“Oh, tabanca, tüfek, pompalı tüfek, bıçak, zırh... ama lazer, patlayıcı ya 
da tam otomatik silahlar olmaz.” 

“Bir tabanca göreyim. Elindekilerin en büyüğünü.” 

“Ah. Elimde tam sana göre bir şey var.” Beni bir vitrine götürdü ve 
arkasını açarak koca bir altıpatlar çıkardı. 

“Kırkdörtlük altıpatlar.” İki eliyle tarttı. “Dinozoru bile durdurur. Gerçek 
Eski Batı tarzı. Kesme kurşun ya da dağılan kurşun.” 

“Dağılan kurşun mu?” 


“Evet... ha, bunlar küçük dartlara benzer. Ateş ettiğinde yayılarak 
giderler. Böyleyken ıskalaman zor.” 

Benim tarzım gibiydi. “Deneyebileceğim bir yer var mı?” 

“Tabii, tabii, arkada bir atış alanı var. Yardımcımı çağırayım.” Bir zil 
çaldı ve biz arkadayken dükkana bakmak için bir çocuk geldi. Giderken 
kırmızı-yeşil bir mermi kutusu aldı. 

Atış alanı iki bölümdü, plastik şeffaf bir kapısı olan küçük bir bekleme 
odası ve kapının diğer tarafında bir ucunda bir masa, diğerinde ise hedefler 
olan uzun bir koridordan oluşuyordu. Hedeflerin arkasında ise mermileri 
sektirip suyla dolu bir havuza düşüren metal bir plaka vardı. 

Tabancayı doldurup masanın üzerine bıraktı. “Lütfen kapı kapanana 
kadar alma.” Bekleme odasına gitti, kapıyı kapattı ve eline bir mikrofon 
aldı. “Tamam, ilk defasında iki elinle kavrasan iyi olur.” Öyle yaptım, kol 
mesafesindeki başparmak kadar görünen kare şeklinde bir kağıt olan 
merkez hedefle bir hizaya getirdim. Yaklaşacağımdan bile şüpheliydim. 
Tetiği çektim ve kolayca geri geldi, ama hiçbir şey olmadı. 

Hafif bir kıkırdamayla mikrofondan “Hayır, hayır,” dedi. “Gerçek Eski 
Batı tarzı. Horozu geri çekeceksin.” 

Tabii, tıpkı filmlerdeki gibi. Horozu geri çektim, tekrar nişan aldım ve 
tetiği çektim. 

Çıkan ses öyle yüksekti ki yüzümü sızlattı. Silah geri tepti, neredeyse 
alnıma çarpıyordu. Ama üç merkez hedef de yok olmuştu: sadece havada 
uçuşan küçük kağıt parçacıkları vardı. 

“Alıyorum.” 

Bana bir bel kılıfı, yirmi kurşun, bir göğüs ve sırt zırhı ve çizmede 
saklanabilen bir bıçak sattı. Kendimi savaş giysisinde olduğundan daha çok 
silah yüklü hissettim. Ama bu sefer taşıyabilmem için waldolar yoktu. 

Tek raylı trenin her vagonunda iki nöbetçi vardı. Üzerimdeki bütün bu 
ağır silahların abartılı olduğunu düşünüyordum, Hyattsville istasyonunda 
inene kadar. 

Hyattsville*'de inen herkes ya baştan aşağı silahlıydı ya da bir koruyucusu 
vardı. İstasyonun çevresinde gezinen herkes silahlıydı. Polisler lazer 
taşıyordu. 

Bir “taksi çağırma” düğmesine bastım ve ekranda sıra numaramın 3856 
olduğu yazdı. Bir polise sordum ve bana sokakta beklememi söyledi; gelene 
kadar tüm mahalleyi iki kez dolaşacaktı. 


Beklediğim beş dakika boyunca iki kez uzaktan gelen silahlı çatışma 
sesleri duydum. Zırhı aldığıma memnundum. 

Sonunda taksi geldi. Elimle işaret edince kaldırıma yanaştı, durduğunda 
kapı kayarak açıldı. Hatırladığım otomatik taksilere benziyor gibiydi. 
Çağıranın ben olup olmadığımı anlamak için parmak izimi kontrol ederken 
kapı açık kaldı, sonra çarparak kapandı. Kalın çeliktendi. Camlar dışarıyı 
bozuk ve bulanık gösteriyordu; herhalde kalın kurşun geçirmez plastikti. 
Pek de hatırladığım gibi değildi. 

Hyattsville?'de aracıyla buluşacağım barın adres kodunu bulmak için pis 
bir kitapçığın sayfalarını karıştırmam gerekti. Kodu girdim ve arkama 
yaslanıp çevremdeki şehri izlemeye koyuldum. 

Şehrin bu kısmı çoğunlukla evdi: geçen yüzyılın ortalarında inşa edilmiş 
gri renkli toplu konutlar, daha modern, planlı yapılar ve arada bir de yüksek, 
tepesi cam kırıkları ya da dikenli tellerle kaplı tuğla ya da beton duvarların 
ardındaki müstakil evler yer bulmak için birbirlerini sıkıştırıyorlardı. Birkaç 
kişi elleri silahlarında, sokaklarda hızla yürüyerek bir yerlere gidiyorlardı. 
Gördüklerimin çoğu ya kapı ağızlarında oturmuş esrar içiyor, ya da altı 
kişiden az olmayan gruplar halinde vitrinlerin civarında geziyorlardı. Her 
şey pis ve karmakarışıktı. Su olukları çöplerle tıkanmıştı ve kağıt parçaları 
rüzgarla hafif trafikte uçuşuyordu. 

Ama nedeni belliydi; sokak temizlikçiliği herhalde oldukça riskli bir işti. 

Taksi Tom & Jerry'nin Bar ve Lokantası'nın önünde kenara çekti ve 
430K ödedikten sonra inmeme izin verdi. Elim tabancamın üzerinde olarak 
kaldırıma indim, ama etrafta kimse yoktu. Bara daldım. 

İçerisi şaşırtıcı derecede temizdi, hafifçe aydınlatılmış, yapay deri ve 
yapay çamla döşenmişti. Bara yaklaştım ve 120K'ya biraz sahte burbonla 
gerçek olduğunu sandığım su aldım. Su 20K'ydı. Bir garson kız tepsisiyle 
geldi. 

“Bir tane çakmaz mısın, kardeşim?” Tepside bir sıra modası geçmiş 
şırıngalardan vardı. 

“Bugün değil, sağ ol.” Eğer “çakacak” olsam aerosol kullanırdım. İğneler 
sağlıksız ve can yakıcı görünüyorlardı. 

Malı bara bıraktı ve yanımdaki tabureye kuruldu. Çenesini avucuna 
dayadı ve barın arkasında duran aynadaki görüntüsüne baktı. “Tanrı'm. Şu 
Salı günleri.” 

Bir şeyler geveledim. 


“Ayaküstü için arkaya gitmek ister misin?” Elimden geldiğince ifadesiz 
bir yüzle ona baktım. Tüle benzer bir kumaştan yapılmış kısacık bir etek 
giyiyordu, o da önünde küçük bir V şeklinde aralanmış, kalça kemiklerini 
ve cinsel organının ağartılmış tüylerini belli ediyordu. Herhalde hiçbir şey 
onu kapalı tutamaz, diye düşündüm. Fena değildi, yirmilerinin sonlarından 
kırklarının başlarına kadar herhangi bir yaşta olabilirdi. Bugünlerde 
kozmetik cerrahi ve makyajla neler yapabildiklerini bilemezdim. Belki de 
annemden daha yaşlıydı. 

“Yine de sağ ol.” 

“Bugün istemiyorsun ha?” 

“Öyle.” 

“İstersen sana tatlı bir delikanlı...” 

“Hayır. Hayır, teşekkürler.” Ne dünya ama. Homo Sapien'den bile daha 
eski bir ifadeyle aynaya bakarak yüzünü astı. “Beni beğenmedin.” 

“Beğendim. Ama buraya gelme nedenim bu değil.” 

“Tamam... herkesin zevki farklı.” Omuzlarını silkti. “Hey Jerry. Bana 
ufak bir bira ver.” 

Getirdi. 

“Lanet olsun, çantam sıkışmış. Bayım, kırk kalori borç verir misiniz?” 
eksiksiz bir ziyafet bile çekebilecek kadar karne biletim vardı. Bir ellilik 
yırtıp barmene verdim. 

“Tanrım.” Bakakaldı. “Ay sonunda nasıl bütün bir defter aldın?” 

Elimden geldiğince kısa bir şekilde kim olduğumu ve bu kadar kaloriyi 
nasıl alabildiğimi anlattım. Postada beni bekleyen iki aylık defter daha vardı 
ve Güç'ün verdiklerini daha kullanmamıştım bile. Benden on tekliğe bir 
defter almayı teklif etti, ama bir seferde birden fazla yasadışı işe bulaşmak 
istemiyordum. 

İki adam geldi, biri silahsızdı, diğerinin ise hem tabancası hem de kısa 
namlulu bir tüfeği vardı. Koruyucu kapının yanına oturdu ve diğeri bana 
yaklaştı. 

“Bay Mandella?” 

“Evet benim.” 

“Bir masaya geçelim mi?” Adını söylemedi. 

Bir fincan kahve aldı, ben de bir büyük bardak bira içiyordum. “Yazılı 
kayıt tutmam, ama mükemmel bir hafızam vardır. Bana ne tür bir iş 


aradığından söz et, vasıflarının ne olduğundan, ne kadar maaşı kabul 
edeceğinden ve bu gibi şeylerden.” 

Ona fizik eğitimimi kullanabileceğim öğretmenlik ya da araştırma, hatta 
mühendislik yapabileceğim bir iş için beklemeyi tercih edeceğimi söyledim. 
Bir süre gezip para harcamayı düşündüğüm için iki üç ay işe ihtiyacım 
olmayacaktı. Ayda en az 20,000K istiyordum, ama ne kadarını alacağım ne 
tür bir iş olduğuna bağlıydı. 

Sözümü bitirene kadar tek kelime etmedi. “Tamam. Şimdi, korkarım... 
fizikle ilgili bir iş bulman zor olacak. Öğretmenlik kalktı; kişinin sürekli 
herkesin gözünün önünde olacağı işler de sağlayamam. Araştırmaya 
gelince; şey, diploman nerdeyse çeyrek yüzyıllık. Okula dönmen 
gerekebilir, belki beş ya da altı yıl.” 

“Bunu yapabilirim,” dedim. 

“Gerçekten para edecek tek özelliğin savaş deneyimin. Sana bir 
koruyuculuk ajansında yirmi teklikten bile fazlasına bir yöneticilik 
bulabilirim. Kendin koruyucu olursan da buna yakın kazanabilirsin.” 

“Sağ ol, ama başkasının kıçı için başımı derde sokmam.” 

“Tamam. Seni suçladığımı söyleyemem.” Kahvesini uzun bir yudumda 
bitirdi. “Eh, ben kaçıyorum, yapacak binlerce işim var. Seni de aklımda 
tutacak ve bazı kişilerle konuşacağım." 

“Güzel. Birkaç ay sonra görüşürüz.” 

“Tamam. Randevu vermeye gerek yok. Her gün on birde buraya bir 
kahve içmeye gelirim. Uğraman yeter.” 

Biramı bitirip eve dönmek için bir taksi çağırdım. Şehirde dolaşmak 
istiyordum, ama annem haklıydı. Önce bir koruyucu tutacaktım. 
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Eve döndüğümde telefonun açık mavi ışığı yanıp sönüyordu. Ne 
yapacağımı bilmiyordum, ben de “Operatör”e bastım. 

Ekranda güzel bir genç kız yüzü belirdi. “Jefferson operatörü,” dedi. 
“Yardım edebilir miyim?” 

“Evet... mavi ışığın yanıp sönmesi ne anlama geliyor?” 

“Ne?" 

“Telefonda mavi... ” 

“Sen ciddi misin?” Bu tür konuşmalardan sıkılmaya başlamıştım. 

“Bu uzun hikaye. Ciddiyim, bilmiyorum.” 

“Mavi yanıp söndüğünde operatörü araman gerek.” 

“Tamam, buradayım işte.” 

“Hayır, beni değil, gerçek operatörü. Dokuza bas. Sonra da sıfıra.” 

Öyle yaptım ve bir kocakarı çıktı. “Operatör.” 

“Ben 301—52—574--3975'den William Mandella. Sizi aramam 
gerekiyormuş.” 

“Bir saniye.” Görüş alanının dışına uzanıp bilgisayara bir şeyler yazdı. 
“605—19——-550——2027'den aranmışsınız.” 

Telefonun yanındaki bloknota not aldım. “Neresi orası?” 

“Bir saniye. Güney Dakota.” 

“Teşekkürler.” Güney Dakota'da hiç kimseyi tanımıyordum. 

Telefonu sevimli, yaşlı bir kadın açtı. “Evet?” 

“Şey... beni bu numaradan aramışlar... ben...” 

“Oh. Çavuş Mandella! Bir saniye.” 

Bir saniye boyunca köşegen şeklindeki bekleme görüntüsünü izledim ve 
elli saniye kadar daha. Sonra bir kafa yaklaştı. 

Marygay. “William. Seni aramaktan canım çıktı.” 

“Benim de hayatım. Güney Dakota'da ne işin var?” 

“Ailem burada küçük bir komünde yaşıyor. Telefona gelmem o yüzden 
bu kadar uzun sürdü.” Kir içindeki ellerini kaldırdı. “Patates ekiyordum.” 


“Ama kayıtlar... kontrol ettiğimde... Tucson'daki kayıtlar annen ve 
babanın öldüğünü söylemişlerdi.” 

“Hayır, onlar sadece sürgün... sürgünleri biliyor musun? Yeni bir isim, 
yeni bir hayat. Bana da bir kuzenim söyledi.” 

“Şey... şey, nasılsın? Çiftlik hayatı nasıl?” 

“Sana ulaşmaya çalışmamın nedenlerinden biri de bu. Sıkıldım Willy. 
Çok sağlıklı, çok güzel, ama ben masraflı ve adi bir şeyler yapmak 
istiyorum. Doğal olarak aklıma sen geldin.” 

“İltifat ediyorsun. Seni sekizde alayım mı?” Telefonun üzerindeki bir 
saate baktı. “Hayır, bak, ikimiz de bir güzel uyuyalım. Hem diğer patatesleri 
de bitirmem gerek. Yarın... onda Ellis Island jet alanında buluşalım. Hmm... 
Trans World danışma masasında.” 

“Tamam. Nereye rezervasyon yaptıralım?” Omuzlarını silkti. “Bir yer 
seç.” 

“Londra oldukça adiydi.” 

“İyi fikir. Birinci sınıf mı?” 

“Başka ne olabilir? Hava gemilerinden birinde bir daire ayırtırım.” 

“Güzel. Harika. Yanıma kaç günlük eşya alayım?” 

“Giysileri yolda alırız. Hafif yolculuk edelim. Adam başı bir dolu 
cüzdan, o kadar.” 

Kıkırdadı. “Harika. Yarın saat onda.” 

“Tamam... Ha... Marygay, silahın var mı?” 

“O kadar kötü mü?” 

“Washington'da öyle.” 

“Tamam, bir tane alırım. Babamın şöminenin üstünde iki silahı var. 
Sanının Tucson?'dan kalmışlar.” 

“Umalım ki onlara ihtiyacımız olmasın.” 

“Willy, biliyorsun sadece süs olacak. Bir Tauranlı bile öldürememiştim.” 

“Tabii.” Bir an birbirimize baktık. “Öyleyse yarın saat onda.” 

“Tamam. Seni seviyorum.” 

“Ah...” 

Yine kıkırdadı ve telefonu kapattı. 

Bir seferde bu kadar çok şeyi düşünemezdi. 

Hava gemisi için iki kişilik dünya turu bileti aldım; sürekli doğuya 
gittiğiniz sürece istediğiniz kadar gidebiliyordunuz. Ellis*e otomatik taksi 


ve tek raylı trenle gitmem iki saatten biraz fazla sürdü. Erken gelmiştim, 
Marygay de öyle. 

Gişedeki kızla konuşuyordu ve geldiğimi görmedi. Giysisi çok dikkat 
çekiciydi, birbirini tutan ellerden oluşan bir deseni olan ve tüm vücudunu 
kaplayan plastik bir tulum; ve görüş açısı değiştikçe stratejik yerlerdeki bazı 
eller şeffaflaşıyordu. Tüm vücudu güneşten kızarmıştı. İçime yayılan duygu 
saf şehvet mi yoksa daha karmaşık bir şey miydi bilmiyorum. Koşup 
arkasına geçtim. 

“Üç saat boyunca ne yapacağız?” diye fısıldadım. 

Dönüp hemen sarıldı ve gişedeki kıza teşekkür etti, sonra elimi tutup beni 
kaldırıma çekti. 

“Eh... Nereye gidiyoruz?” 

“Soru sorma, Çavuş. Sadece beni izle.” 

Bir yürüyen kaldırıma çıktık ve doğuya doğru giden bir tanesine geçtik. 

Masum bir sesle “Bir şeyler yemek ya da içmek ister misin?” diye sordu. 

Elimden geldiğince şehvetle baktım. “Alternatifler ne?” 

Neşeyle kahkaha attı. Birçok kişi bize baktı. 

“Bir saniye... burası!” İndik. “Odacıklar” yazılı bir koridordu. Elime bir 
anahtar tutuşturdu. 

O lanet plastik tulum statik elektrik yüklüydü. Odacık sadece büyük bir 
su yatağından ibaret olduğundan, ilk sarsıntıda neredeyse boynumu 
kırıyordum. 

Kendime geldim. 

Yüz üstü yatıyor, tek taraflı camdan kalabalığın içinde koşuşturan 
insanları izliyorduk. Marygay bir esrarlı sigara uzattı. 

“William, o şeyi hiç kullandın mı?” 

“Hangi şeyi?” 

“Şu Hawgleg'i. Tabancayı.” 

“Sadece bir kere ateşledim, satın aldığım dükkanda.” 

“Birine nişan alıp onu dağıtabileceğine inanıyor musun?” 

Hafif bir nefes çekip geri verdim. “Aslında bunu pek düşünmemiştim. 
Dün gece konuşana kadar.” 

“He?” 

“Ben... gerçekten bilmiyorum. Yalnızca Aleph'te, hipnotik etki 
altındayken insan öldürdüm. Ama adam beni öldürmeye çalışıyorsa... 
bunun beni rahatsız edeceğini sanmıyorum. Neden etsin ki?” 


Duraksamadan “Hayat,” dedi, “hayat...” 

“Hayat ortak bir amaç için ortalıkta dolanan bir hücre yığınıdır. Ve o 
ortak amaç kıçıma sahip olmaksa...” 

“Oh, William. Tıpkı Cortez gibi konuşuyorsun.” 

“Cortez sayesinde yaşıyoruz.” 

“Pek çoğumuz değil,” diye kestirip attı. 

Yana kayıp tavandaki çinilere baktım. Parmağıyla teri kenara iterek 
göğsümde küçük şekiller çizdi. “Üzgünüm, William. Sanırım ikimiz de 
uyum sağlamaya çalışıyoruz.” 

“Boş ver. Zaten haklısın da.” 

Uzun süre konuştuk. Marygay'in tanıtım turlarımızdan beri (ki onlarda 
çok sıkı güvenlik önlemleri vardı) gittiği tek şehir merkezi Sioux 
Şelalesi'ydi. Ailesi ve komünün koruyucusuyla gitmişti. Washington'un 
hafifletilmiş bir versiyonu gibiydi: sorunlar aynıydı, ama o kadar berbat 
değildi. 

Rahatsız olduğumuz şeyleri saydık: şiddet, hayat pahalılığı, her yerde çok 
fazla insan olması. Homoları da ekleyecektim, ama Marygay buna yol açan 
sosyal dinamiği görmezden geldiğimi söyledi; bunun olması kaçınılmazdı. 
Kendisinin hoşlanmadığı tek sonucunun en güzel erkeklerin çoğunun 
devreden çıkması olduğunu da söyledi. 

Ve esas sorun her şeyin biraz daha kötüleşmiş, en iyi ihtimalle aynı 
kalmış olmasıydı. Yirmiiki yılda günlük hayatın en azından bazı yönlerinin 
önemli ölçüde gelişmiş olmasını bekliyorduk. Babası her şeyin nedeninin 
Savaş olduğunu düşünüyordu: UNEF en ufak bir yetenek kırıntısı gösteren 
herkesi çekip almıştı; en iyiler de Seçkin Askerler Yasası'na takılmış ve 
sonuçta ölmeye gitmişlerdi. 

Babasına katılmamak mümkün değildi. Geçmişte savaşlar sosyal 
reformları hızlandırmış, teknolojik gelişmeler sağlamış, hatta sanatsal 
yaratıcılığı ateşlemişlerdi. Bu savaş ise özellikle bu olumlu yan etkilerin 
hiçbirini sağlamamak için yapılmış gibiydi. Yirminci yüzyılın sonlarındaki 
bu tür teknolojik gelişmeler (takiyon bombaları ve iki kilometre 
uzunluğundaki savaş gemileri gibi) olsa olsa para ve var olan mühendislik 
tekniklerinin bir arada kullanılmasıyla yapılabilecek ilginç gelişmelerdi. 
Sosyal reform mu? Dünya resmen sıkıyönetimle yönetiliyordu. Sanata 
gelince, iyisiyle kötüsünü ayırabileceğimden emin değilim. Ama 
sanatçıların bir bakıma yaşadıkları zamanın öfkesini yansıtmaları gerekir... 


Resim ve heykeller işkence ve karanlık bunalımlarla doluydu; filmler 
durgun ve konusuzdu; müzik eski kalıpların nostaljik tekrarlarının 
etkisindeydi; mimari genellikle herkese başını sokacak bir yer bulmaya 
yönelikti; edebiyat ise neredeyse hiç anlaşılmıyordu. İnsanların çoğu 
hayatlarını fazla tehlikeye atmadan birkaç ekstra K ya da karne bileti 
bulmak için devleti kandırmanın yollarını aramakla zamanlarını 
geçiriyordu. 

Ve geçmişte, ülkesi savaşa girmiş olan insanlar sürekli savaşla 
ilgilenirlerdi. Gazeteler raporlarla dolu olurdu; cepheden gaziler dönerdi; 
bazen cephe şehrin göbeğine taşınır, istilacılar Ana Cadde'de yürürler ya da 
gece bombaların ıslıkları duyulurdu ama her zaman ya zafere yaklaşma ya 
da en azından yenilgiyi geciktirme hissi olurdu. Düşman somut bir şeydi, 
anlayabileceğiniz, nefret edebileceğiniz, propagandacıların canavar 
yapabileceği bir şey. 

Ama bu savaş... düşman kabuslardan çok çizgi filmlere konu olabilecek, 
doğru dürüst anlaşılmayan garip bir organizmaydı. Savaşın cephe 
gerisindeki temel etkisi duygusal değil ekonomikti; daha fazla vergi, ama 
aynı zamanda daha fazla iş. Yirmi iki yıl sonra sadece yirmi yedi gazi 
döndü, bir geçit törenine bile yetmezdi. Birçokları için savaşın en önemli 
gerçeği, birden bitecek olursa Dünya ekonomisinin çökecek olmasıydı. 
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Hava gemisine, yörüngeye oturana kadar yükselip sonra yanaşan motorlu 
küçük hava araçlarıyla biniliyordu. Bir memur çantalarımızı aldı ve 
görevliye silahlarımızı gösterip dışarı çıktık. 

Uçuştaki hemen hemen herkes gezinti güvertesine çıkmış, Manhattan'ın 
ufukta ağır ağır yaklaşmasını izliyordu. Ürkütücü bir görüntüydü. Çok 
durgun bir gündü, bu yüzden binaların alttaki otuz kırk katı sise gömülüydü. 
Bir bulutun, bir fırtına bulutunun üzerine kurulmuş bir şehir gibiydi. Bir 
süre seyrettik ve yemek için içeri girdik. 

Servis iyi, yemek basitti: sığır filetosu, iki sebze, şarap. Yemekten sonra 
da peynir ve meyve ve biraz daha şarap. Kame biletleriyle uğraşmaya gerek 
yoktu; karne yasalarındaki bir boşluk sayesinde ya da kıtalararası 
taşımacılıkta oyolculuk sırasında yenilen yiyecekler için karne 
gerekmiyordu. 

Atlantiği üç tembel, rahat günde geçtik. Dünya'dan ayrıldığımızda hava 
gemileri yeni çıkmıştı, şimdi ise yirminci yüzyılın finansal açıdan başarılı 


az sayıdaki işinden biri olmuşlardı... Onları yapan şirket kullanılmayan 
birkaç nükleer silah satın almıştı; bombadaki boyutta bir plütonyum külçesi 
tüm filoyu yıllarca havada tutabilirdi. Zaten bir kez havalandılar mı hiç 
inmiyorlardı. Düzenli olarak gelen mekiklerden malzeme alıp bakımı 
yapılan bu uçan oteller dokuz milyar insanın yiyecek bir şey bulmak 
zorunda olduğu ve neredeyse kimsenin yeterince bulamadığı bir dünyadaki 
son lüks kalıntısıydı. 

Londra havadan bakınca New York City kadar berbat görünmüyordu; 
Thames zehir dolu olsa da hava temizdi. Çantalarımızı aldık, silahlarımızı 
istedik ve Londra Hilton'un çatısındaki bir VTO alanına indik. Otelden iki 
tane triklet kiraladık ve saygın Cafe Royal'de akşam yemeği yemek üzere 
ellerimizde haritalarla Regent Caddesi'ne doğru yola koyulduk. 

Trikletler küçük, zırhlı araçlardı, devrilmemeleri için ciroskopik olarak 
sabitlenmişlerdi. Londra'nın gezdiğimiz yerleri için aşırı bir tedbir gibi 
görünüyordu, ama Washington kadar belalı yerler de olacağını talimin 
ediyordum. 

Bir tabak salamura geyik eti aldım, Marygay de alabalık aldı; ikisi de 
harika ama son derece pahalıydı. Pelüş, aynalar ve yaldızlarla kaplı, bir 
düzine masa dolu olmasına rağmen çok sessiz olan koca salon önce beni 
biraz ürküttü ve fısıltıyla konuştuk, sonra bunun aptalca olduğunu fark ettik. 

Kahveden sonra Marygay'e ailesinin sorununu sordum. 

“Oh, bu hep oluyor,” dedi. “Babam karne biletleriyle ilgili bir şeye 
bulaşmış. Karaborsadan aldığı bazı biletler sahte çıkmış. Bu ona işine 
maloldu, herhalde hapse de girerdi, ama mahkemesini beklerken bir insan 
avcısı gelip onu aldı.” 

“İşçi hırsızı mı?” 

“Evet öyle. Tüm komün organizasyonlarında var. Çiftliklerde çalışacak 
güvenilir işçilere ihtiyaçları var, sürekli çalışacak... işler sıkışınca aletlerini 
bırakıp gitmeyecek adamlara. Hemen hemen herkes hayatta kalacak kadar 
yardım alıyor tabii; devletin bok listesinde olmayan herkes.” 

“O da mahkemesi yapılmadan kurtuldu, öyle mi?” 

Başını salladı. “Kolay olmadığını bildiği komün hayatıyla birkaç yıl 
hapishane çiftliğinde çalıştıktan sonra işsizlik parasıyla geçinmek arasında 
bir seçim yapması gerekiyormuş; eski suçlular yasal işlere giremiyorlar. 
Kefalet olarak verdikleri oturma hakkını kaybetmişler, ama hapse 
girdiğinde devlet zaten alacakmış. 


“İnsan avcısı da ona ve anneme yeni kimlikler, komüne gidiş, bir kulübe 
ve bir parça toprak önermiş. Onlar da kabul etmişler.” 

“İnsan avcısı ne aldı peki?” 

“Kendisi herhalde hiçbir şey almamıştır. Komün kame biletlerini almış, 
paralarını tutmalarına izin vermişler; ama pek fazla yokmuş...” 

“Yakalanırlarsa ne olacak?” 

“Bu imkânsız.” Güldü. “Komünler ülke üretiminin yarısından fazlasını 
sağlıyorlar; aslında devletin resmi olmayan bir kolu gibiler. CB'nin onların 
nerede olduklarını kesinlikle bildiğine emimin... Babam bunun sadece biraz 
daha rahat bir hapishane olduğundan şikayet edip duruyor.” 

“Ne garip bir numara bu.” 

“Eh, toprağı ekili tutuyor.” Boş tatlı tabağını sembolik olarak bir 
santimetre öne itti, “Üstelik birçok insandan daha çok yiyorlar, şehirde hiç 
yemedikleri kadar iyi. Annem tavuk ve patatesten yüz yemek yapabiliyor.” 

Yemekten sonra bir müzikal gösteriye gittik. 

Otel eski rock operası Hair'in “kültürel uyarlaması” için bize bilet 
ayırmıştı. Programda orijinal koreografide bazı değişiklikler yapıldığı, 
çünkü o günlerde sahnede cinsel ilişkiye izin verilmediği söyleniyordu. 
Müzik eski tarz ve hoştu, ama ikimiz de nostaljik hislerle gözlerimiz 
dolacak kadar yaşlı değildik. Yine de gördüğüm tüm filmlerden daha 
eğlenceliydi ve gösterdikleri fiziksel numaralardan bazıları oldukça ilham 
vericiydi. Ertesi sabaha doğru uyuduk. 

Buckingham Sarayı'ndaki nöbetçi değişimini dikkatle izledik, British 
Museum'u gezdik, balık ve kızarmış patates yedik, koşarak Stratford-on- 
Avon'a çıktık ve İhtiyar Vic'in deli bir kral hakkındaki anlaşılmaz oyununu 
yakaladık ve Lizbon'a geçeceğimiz ertesi güne kadar bir sorun yaşamadık. 

Saat sabahın ikisine geliyordu ve trikletlerimizle neredeyse bomboş bir 
yoldan geçiyorduk. Bir köşeyi döndüm ve birini öldüresiye döven bir çete 
gördüm. Kaldırıma çektim ve tüfek-tabancamla yukarıya ateş ederek 
aracımdan indim. 

Saldırdıkları bir kızdı; tecavüz ediyorlardı. Çoğu kaçıştı, ama biri 
montundan bir silah çıkardı ve onu vurdum. Koluna nişan almaya 
çalıştığımı hatırlıyorum. Kurşun omuzuna vurdu ve koluyla göğsünün 
yarısını kopardı; iki metre uçarak bir binanın kenarına çarptı, yere 
düşmeden ölmüş olmalıydı. 


Diğerleri kaçtılar, biri giderken küçük bir tabancayla ateş ediyordu. 
Ateşine karşılık vermek aklıma gelene kadar çok uzun bir süre beni 
öldürmeye çalışmasını izledim. Havaya bir el ateş ettim ve bir ara sokağa 
dalarak kayboldu. 

Kız şaşkın şaşkın etrafına bakındı, saldırganın paramparça cesedini gördü 
ve sendeleyerek ayağa kalkıp çığlık çığlığa koşarak kaçtı, belden aşağısı 
çıplaktı. Onu durdurmaya çalışmam gerektiğini biliyordum, ama sesimi 
bulamıyordum ve ayaklarım sanki kaldırıma çivilenmişti. Bir triklet kapısı 
çarptı ve Marygay yanımda belirdi. 

“Ne ol...” Cesedi görünce nefesi kesildi. “N —ne yapıyordu?” 

Orada öylece aptallaşmış bir halde duruyordum. Son iki yılda yeterince 
ölüm görmüştüm, ama bu farklıydı... elektronik bir parçanın bozulmasıyla 
ezilerek ölmekte, ya da giysi bozulup da donarak ölmekte asil bir yan 
yoktu; hatta anlaşılmaz düşmanla çatışırken ölmekte bile... ama o ortamda 
ölüm doğal görünüyordu. Eski tarz Londra'nın hoş bir sokağında değil, çok 
kişinin bedava vereceği bir şeyi çalmaya çalışırken değil. 

Marygay kolumu o çekiştiriyordu. “Buradan gitmeliyiz. o Beynini 
silecekler!” 

Haklıydı. Dönüp bir adım attım ve ağaç gibi devrildim. İhanet eden 
bacağıma baktım, baldırımdaki küçük bir delikten parlak kırmızı kan 
fışkırıyordu. Marygay bluzundan bir şerit yırttı ve bağlamaya başladı. 
İnsanı şoka sokacak kadar büyük bir yara olmadığını düşündüğümü 
hatırlıyorum, ama kulaklarım çınlamaya, başım dönmeye başladı ve her şey 
kıpkırmızı oldu, bulanıklaştı. Bayılmadan önce uzaktan gelen bir siren sesi 
duydum. 

Neyse ki polis birkaç mahalle ötede dolaşan kızı da yakalamıştı. İkimizin 
de hipnoz altında anlattıklarını karşılaştırdılar. Kanunu uygulamayı 
profesyonel kanun adamlarına bırakmam konusunda sıkı bir nasihatle 
gitmeme izin verdiler. 

Şehirlerden uzaklaşmak istiyordum: sadece sırtıma bir çanta atıp bir süre 
ormanda dolaşmak, kafamı toplamak istiyordum. Marygay de öyle. Ama 
bunu ayarlamaya çalıştığımızda taşranın şehirlerden daha kötü olduğunu 
anladık. Çiftlikler kelimenin tam anlamıyla silahlı kamplardı, aralarındaki 
bölgeler ise göçebe çetelerin egemenliğindeydi, bu çeteler köy ve çiftliklere 
yıldırım baskınlar yapıp, birkaç dakikada öldürüp yağmalayarak ve yardım 
gelmeden ormanlara dönerek yaşıyorlardı. 


İngilizler yine de adalarına “Avrupa'daki en medeni ülke” diyorlardı. 
İspanya, Fransa ve Almanya, özellikle Almanya hakkında 
duyduklarımızdan anladığımız kadarıyla haklıydılar. Marygay'le konuştum 
ve gezimizi kısa kesip Birleşik Devletler?e dönmeye karar verdik. Gezimizi 
yirmi birinci yüzyıla uyum sağladıktan sonra da bitirebilirdik. Bir seferde 
bu kadar yabancı yer yeterdi. 

Hava gemisi şirketi paramızın çoğunu geri ödedi ve gezintisiz, normal bir 
uçuşla eve döndük. Yükseklik neredeyse iyileşmiş olan bacağımın 
zonklamasına neden oldu. Geçen yirmi yılda kurşun yaralarının tedavisinde 
büyük ilerlemeler olmuştu. Bol bol pratik yapmışlardı. 

Ellis'te ayrıldık. Marygay'in komün hayatı hakkında anlattıkları bana 
şehirden daha çekici gelmişti; bir hafta kadar sonra yanına geleceğim 
konusunda anlaştık ve Washington'a döndüm. 
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Zili çaldım ve yabancı bir kadın kapıyı birkaç santimetre aralayarak 
baktı. 

“Özür dilerim,” dedim, “burası Bayan Mandella'nın evi değil mi?” 

“Oh, sen William olmalısın!” Kapıyı kapatıp zincirleri çıkardı ve tekrar 
açtı. “Beth, bak kim geldi!” 

Annem bir havluyla ellerini kurulayarak mutfaktan oturma odasına geldi. 
“Willy... neden bu kadar erken döndün?” 

“Şey, bu... uzun hikaye.” 

Diğer kadın “Oturun, oturun,” dedi. “Sana içecek bir şey getireyim, ben 
gelene kadar başlama.” 

Annem “Bekle,” dedi. “İkinizi daha tanıştırmadım. William, bu Rhonda 
Wilder. Rhonda, William.” 

“Seninle tanışmak için can atıyordum,” dedi. “Beth senin hakkında her 
şeyi anlattı — soğuk bir bira, değil mi?” 

“Evet.” Orta yaşlı, temiz, tatlı bir kadındı. Onunla daha önce neden 
karşılaşmadığımı bilmiyordum. Anneme komşu mu diye sordum. 

“Şey... ondan da fazlası, William. O iki yıldır ev arkadaşım. Bu yüzden 
geldiğinde fazladan bir odam vardı; tek kişinin iki yatak odası olmasına izin 
verilmiyor.” 

“Ama neden...” 

“Sana söylemedim çünkü burada kaldığın sürece onu odasından atmış 
olduğunu düşünmeni istemedim. Zaten bu doğru değildi; onun...” 

“Haklısın.” Rhonda birayla geldi. “Benim Pennsylvania'da, taşrada 
akrabalarım var. İstediğim zaman onlarla kalabilirim.” 

“Teşekkürler.” Birayı aldım. “Aslında burada uzun süre kalmayacağım. 
Güney Dakota'ya gidiyorum. Kıvrılacak bir yer bulurum.” 

Rhonda “Oh hayır,” dedi. “Kanepede ben yatarım.” Buna izin 
veremeyecek kadar eski kafalı bir maçoydum; bir dakika kadar tartıştık ve 
kanepe bana kaldı. 


Rhonda'ya Marygay'in kim olduğunu açıkladım ve onlara İngiltere”deki 
kötü deneyimlerimizi, nasıl kurtulduğumuzu anlattım. Annemin birini 
öldürmüş olmam karşısında dehşete düşmesini bekliyordum, ama bir şey 
söylemeden kabullendi. Rhonda şehirde koruyucusuz, hele gece yarısından 
sonra dolaşmamıza biraz şaşırdı. 

Gece geç saatlere kadar bunlardan ve diğer şeylerden söz ettik, sonra 
Annem koruyucusunu çağırdı ve işe gitti. 

Bir şey tüm gece boyunca kafama takılmıştı, Annemin ve Rhonda'nın 
birbirlerine karşı davranışları. Annem gittikten sonra konuyu açmaya karar 
verdim. 

“Rhonda...” Karşısındaki sandalyeye oturdum. Nasıl söyleyeceğimi 
bilemiyordum. “Senin annemle, şey, ilişkin tam olarak ne?” 

Uzun bir yudum aldı. “İyi dostuz.” Boyun eğme ve meydan okuma 
karışımı bir ifadeyle bana baktı. “Çok iyi dostuz. Bazen sevgili.” 

Kendimi bomboş ve kayıp hissettim. Annem mi? 

“Dinle,” diye devam etti. “Doksanlarda yaşamayı bıraksan iyi olur. Bu 
kusursuz en iyi dünya değil belki, ama ona mahkumsun.” 

Kalkıp elimi tuttu, neredeyse önümde diz çökecekti. “William... bak, ben 
senden sadece iki yaş büyüğüm; yani iki yıl önce doğdum... söylemek 
istediğim, nasıl hissettiğini anlayabiliyorum. 

B... annen de anlıyor. Bunu, ilişkimizi yani, senden başkasından 
saklamıyoruz. Bu çok normal. Yirmi yılda çok şey değişti. Senin de 
değişmen gerek.” 

Bir şey söylemedim. 

Ayağa kalktı ve sert bir ifadeyle “Annen altmış yaşında diye sevgiye 
ihtiyacı kalmadığım mı düşünüyorsun? Senden daha çok ihtiyacı var. Şimdi 
bile. Özellikle şimdi,” dedi. 

Gözlerinde suçlama vardı. “Özellikle şimdi, ölmüş olan geçmişten sen 
çıkıp da gelmişken. Ona ne kadar yaşlı olduğunu hatırlatırken. Benim... 
yirmi yaş daha genç olan benim ne kadar yaşlı olduğumu.” Sesi titreyip 
çatladı ve odasına koştu. 

Anneme Marygay'in aradığını, acil bir durum olduğunu ve hemen Güney 
Dakota'ya gitmem gerektiğini söyleyen bir not yazdım. Bir koruyucu 
çağırdım ve çıktım. 

Gürültülü, ozon sızdıran külüstür bir otobüs beni bozuk bir yolla daha 
kötü bir yolun kesiştiği yerde bıraktı. Sioux Şelalesi'ne kadar olan 2000 


kilometreyi gitmem bir saat sürmüştü, 150 kilometre uzakta olan Geddes'e 
bir motor bulmam iki saat ve Potter'ların arazisinin olduğu komünler 
topluluğu olan Freehold'a kadar olan son on iki kilometre için o dökülen 
otobüsü beklemem ve sarsılarak gitmem de üç saat sürmüştü. 

Acaba böyle mi devam edecekti ve çiftliğe giden bu pislikten yolu da 
dört saatte mi alacaktım... 

İlk binaya yarım saat sonra rastlayabildim. Çantam giderek ağırlaşıyor ve 
koca tabanca kalçamı acıtıyordu. Plastikten yapılmış basit binanın kapısına 
giden taştan yolu yürüdüm, çektiğim ip içeride bir zili çaldırdı. Dikiz deliği 
karardı. 

“Kimsin?” Ses kalın tahtanın arkasından boğuk geliyordu. 

“Yol soracak bir yabancı.” 

“Sor.” Çocuk mu kadın mı olduğunu anlayamamıştım. 

“Potter'ların çiftliğini arıyorum.” 

“Bir saniye.” Ayak sesleri uzaklaştı ve geri geldi. “Yoldan bir nokta 
dokuz kilometre aşağıda. Sağında bir sürü patates ve yeşil fasulyeler olacak. 
Mutlaka tavukların kokusunu alırsın.” 

“Teşekkürler.” 

“İçecek istiyorsan arkada bir pompa var. Kocam evde değilken içeri 
girmene izin veremem.” 

“Anlıyorum. Teşekkür ederim.” Suyun tadı metalikti, ama serinliği 
harikaydı. 

Karşıma çıkıp bacağımdan bir parça koparsa bile patatesi ya da yeşil 
fasulyeyi tanıyamazdım, ama yarım metrelik adım atmayı biliyordum. 
Böylece derin bir nefes alıp 3800'e kadar saymaya hazırlandım. Herhalde 
tavuk kokusunun varlığı ile yokluğunu da ayırabilirdim. 

3650'de plastik kulelerden ve çimenli topraktan yapılmış gibi duran 
dörtgen şeklinde binalardan oluşan bir tesise giden, tekerlek izleriyle kaplı 
bir patika vardı. Bir kümesin içindeki tavuklar nüfus patlaması yaşıyorlardı. 
Kokuyorlardı, ama ağır değildi. 

Patikanın yarısını inmişken bir kapı açıldı ve Marygay koşarak çıktı, 
üzerinde ufacık bir kumaş parçası vardı. Yapış yapış ama hoş bir 
karşılamadan sonra burada bu kadar erken ne aradığımı sordu. 

“Ha, annemin yanında kalan arkadaşları vardı. Onları dışarıda bırakmak 
istemedim. Galiba aramalıydım.” 


“Arasan iyi olurdu, uzun pis bir yürüyüşten kurtulurdun... ama çok 
yerimiz var, onun için endişelenme.” 

Beni içeri alıp ailesiyle tanıştırdı, beni oldukça sıcak karşıladılar ve çok 
sıkı giyindiğimi hissetmeme neden oldular. Yüzleri yaşlarını gösteriyordu 
ama vücutları buruşmamıştı ve kırışıkları azdı. 

Akşam yemeği özel olduğu için tavuklara dokunmadılar ve bir kutu et 
açıp kabak ve biraz patatesle haşladılar. Benim gibi basit zevkleri olan biri 
için hava gemisinde ve Londra'da yediğimiz nefis yemeklerle bir sayılırdı. 

Kahve ve keçi peynirinin ardından (şarapları olmadığı için özür dilediler; 
komün iki hafta içinde yeni bir mahsul toplayacaktı) ne tür bir iş 
yapabileceğimi sordum. 

Mr. Potter “Will,” dedi, “seni bize Tanrı'nın gönderdiğini söylememde bir 
sakınca yok. İşleyecek yeterli adam olmadığı için öylece bekleyen beş 
dönümümüz var, oğlum. Yarın sabanı alıp bir seferde yarım hektarla işe 
başlayabilirsin.” 

Marygay “Yine patates mi, Baba?” diye sordu. 

“Hayır, hayır... bu mevsimde olmaz. Soya fasulyesi; hem peşin para, hem 
de toprağa faydalı. Ve Will, geceleri sırayla nöbet tutuyoruz. Dört kişi 
olduğumuza göre çok daha fazla uyuyabileceğiz.” Kahvesinden büyük bir 
yudum aldı. “Şimdi, başka ne...” 

Mrs. Potter “Richard,” dedi, “ona seradan söz etsene.” 

“Doğru, evet, şu sera. Komünün buradan bir kilometre kadar aşağıda, 
eğlence merkezinin yanında iki dönümlük bir serası var. Çoğunlukla üzüm 
ve domates. Herkes haftada bir sabah ya da öğleden sonrasını orada geçirir. 

“Siz çocuklar neden bu gece oraya gitmiyorsunuz... Will'e muhteşem 
Freehold'un gece hayatını gösterirsin. Bazen çok heyecanlı bir dama oyunu 
yakalayabilirsin.” 

“Yapma, baba. O kadar kötü değil.” 

“Aslında değil. İyi bir kütüphaneleri ve Kongre Kütüphanesine bağlı 
parayla çalışan bir terminalleri var. Marygay okumayı sevdiğini söylemişti. 
Bu iyi.” 

“Kulağa hoş geliyor.” Gerçekten öyleydi. “Ama ya nöbet?” 

“Sorun değil. Mrs Potter —April— ve ben ilk dört saati alırız... ha,” 
diyerek ayağa kalktı, “sana yerini göstereyim.” 

Dışarı çıkıp ayaklar üzerine oturtulmuş kum çuvallarından yapılmış bir 
baraka olan “kule”ye gittik. Barakanın ortasındaki bir delikten geçen bir ip 


merdivenden tırmandık. 

Richard “İki kişi olunca burası biraz kalabalık oldu,” dedi. “Otursana.” 
Yerdeki deliğin yanında eski bir piyano taburesi vardı. Oturdum. “Boynun 
tutulmadan tüm alanı görebilmek iyi. Sadece hep aynı yöne dönme.” 

Tahta bir sandığı açıp yağlı paçavralara sarılı güzel bir tüfek çıkardı. 
“Bunu tanıdın mı?” 

“Tabii.” Temel eğitimde yatıp kalkarken bile bunlardan birini taşımam 
gerekmişti. “Standart ordu yapısı T-on altı. Yarı otomatik, on iki kalibre... 
nereden buldun bunu?” 

“Komün devletin bir açık arttırmasına gitmişti. Bu antika artık, oğlum.” 
Uzattı ve parçalarını ayırdım. Temizdi. Fazla temiz. 

“Hiç kullanıldı mı?” 

“Neredeyse bir yıldır hayır. Cephane hedef talimi yapılamayacak kadar 
pahalı. Yine de bir iki deneme atışı yap, çalıştığına emin ol.” 

Dürbünü açtım ve sadece parlak bir açık yeşil gördüm. Gece görüşüne 
ayarlanmıştı. Sıfır dereceye getirdim, büyütme ayarını on yaptım ve 
birleştirdim. 

“Marygay denemek istemedi. Bunu yeterince yaptığını söyledi. Onu 
zorlamadım, ama insan aletlerine güvenmeli.” 

Emniyeti kapattım ve bir pislik parçası seçtim, mesafe bulucu 100 ila 120 
metre uzakta olduğunu söylüyordu. 110'a ayarladım, tüfeğin namlusunu 
kum çuvallarına dayadım, nişangahta pislik parçasını ortaladım ve tetiği 
çektim. Kurşun ıslık çaldı ve pisliğin beş santim kadar altına isabet ederek 
toz kaldırdı. 

“Güzel.” Tekrar gece kullanımına ayarladım ve emniyetini kapatıp geri 
verdim. “Bir yıl önce olan neydi?” 

Paçavraları göz yuvalarına değdirmeden dikkatle sardı. “Birkaç vurkaççı 
gelmişti. Birkaç el ateş ettim ve kaçırdım.” 

“Tamam, vurkaççı nedir?” 

“Tabii, sen bilmezsin.” Tütünden bir sigara çekti ve kutuyu bana uzattı. 
“Onlara neden sadece hırsız demezler bilmiyorum, oysa öyleler. Bazen de 
katiller. 

“Komün üyelerinin çoğunun durumunun çok iyi olduğunu biliyorlar. 
Peşin paraya satılan ürün yetiştirirsen paranın yarısı sende kalır; ayrıca 
üyelerimizin çoğu daha katıldıklarında refah içindeydiler. 


“Her neyse, vurkaççılar bizim kısmen de olsa soyutlanmış olmamızdan 
faydalanıyorlar. Şehirden gelip içeri sızmaya çalışıyorlar, genellikle bir tek 
yeri vurup kaçıyorlar. Genellikle bu kadar içeri giremezler, ama yola yakın 
olan çiftlikler... birkaç haftada bir silah sesleri duyuyoruz. Çoğunlukla 
çocukları korkutup kaçırıyorlar. Üstelerlerse bir siren çalar ve komün 
alarma geçer.” 

“Yola yakın oturanlara haksızlık gibi görünüyor.” 

“Bedeli oödeniyor. Kazandıklarından bizim verdiğimizin yarısını 
veriyorlar. Ve onlara daha ağır silahlar veriliyor.” 

Marygay ile ailenin iki bisikletini alıp eğlence merkezine gittik. 
Karanlıkta engebeli yola dikkat etmeyince düştüm, sadece iki kez. 

Richard'ın tarif ettiğinden birazcık daha canlıydı. Çıplak bir genç kız 
kulenin uzak tarafındaki el yapımı davullardan oluşan bir aletin eşliğinde 
ateşle dans ediyordu. Hâlâ okulda olduğunu öğrendim; bu da “kültürel 
görelilik” dersi için bir projeydi. 

Aslında oradakilerin çoğu gençti ve dolayısıyla hâlâ okula gidiyorlardı. 
Ama bunu bir şaka olarak görüyorlardı. Okuma yazmayı öğrenip 1. Derece 
okur yazarlık sınavını geçtikten sonra yılda sadece bir ders almak 
zorundaydınız ve bunların bazılarını da sadece derse yazılmakla 
geçebilirdiniz. Stargate'te bizi hayrete düşüren “on sekiz yıllık zorunlu 
eğitim” buydu işte. 

Diğer insanlar salon oyunları oynuyor, okuyor, kızın dönüşünü 
seyrediyor, ya da sadece konuşuyorlardı. Soya, kahve ve ev yapımı hafif 
bira sunulan bir bar vardı. Görünürde tek bir karne bileti bile yoktu; tamamı 
komünde yapılıyor ya da komünün biletleriyle dışarıdan alınıyordu. 

Marygay ve benim savaşmış olduğumuzu bilen birkaç kişiyle savaş 
hakkında bir tartışmaya girdik. Hepsinin tutumu aynıydı ve açıklaması 
oldukça zordu. Soyut bir açıdan savaşın bu kadar çok vergi parasına mal 
olmasına kızıyorlardı; o Tauranların Dünya için asla bir tehlike 
oluşturmayacağına inanmışlardı; ama tek bildikleri dünyadaki işlerin 
neredeyse yarısının Savaşla bağlantılı olduğu ve biterse her şeyin 
çökeceğiydi. 

Her şey zaten mahvolmuştu, ama ben bu dünyada yetişmemiştim. Onlar 
da “barış zamanı”nın ne olduğunu hiç bilmemişlerdi. 

Eve gece yarısına doğru döndük ve Marygay'le ikişer saat nöbet tuttuk. 
Ertesi sabahın ortalarına doğru, biraz daha uyumuş olmayı istiyordum. 


Saban tekerlekli büyük bir bıçaktı, idare için iki kolu vardı ve atom 
enerjisiyle çalışıyordu. Ama pek enerji de gerekmiyordu; bıçak yumuşak 
topraktaysa hafif bir yüklenme ilerletmek için yeterliydi. Söylemek bile 
fazla, kullanılmayan beş dönümde çok az yumuşak toprak vardı. Saban 
birkaç santimetre gidip takılıyor, sırtımı verip biraz zorlayana kadar 
tekerlekler boşa dönüyor, sonra birkaç santimetre daha gidiyordu. İlk gün 
bir dönümün onda birini bitirdim ve bunu zamanla günde beşte birine 
çıkardım. 

İnsanı güçlendiren, zor bir işti, ama zevkliydi. Bir kulaklıkla Richard'ın 
eski koleksiyonundaki kasetlerden müzik dinliyordum ve güneş her yerimi 
karartmıştı. Bu şekilde sonsuza dek yaşayabilirdim, ama birdenbire sona 
erdi. Bir gece Marygay'le eğlence merkezinde okurken yolun aşağısından 
belli belirsiz silah sesleri duyduk. Eve dönmenin akıllıca olacağına karar 
verdik. Yolun yarısına bile gelmeden sol yanımızdan boydan boya silah 
sesleri geldi, yoldan eğlence merkezinin çok ötesine doğru bir hat halinde 
yayılıyordu: Planlı bir saldırıydı. Bisikletleri bırakıp el ve dizlerimizin 
üzerinde yolun kenarındaki lağım çukuruna saklanmamız gerekti, kurşunlar 
başımızın üzerinde vızıldıyordu. Ağır bir taşıt sağa sola ateş ederek 
yanımızdan geçti. Eve kadar sürünmek en az yirmi dakika sürdü. Alev alev 
yanan iki çiftlik evinin yanından geçtik. Neyse ki bizimkinde ahşap yoktu. 

Bizim kuleden karşı ateş gelmediğini fark ettim, ama bir şey 
söylemedim. İçeriye doğru fırlarken kapıda iki yabancının cesetleri vardı. 

April yerde yatıyordu, hâlâ yaşıyordu ama sayısız küçük yaradan kan 
kaybediyordu. Oturma odası yıkıntı ve toz içindeydi; birisi kapıdan ya da 
pencereden bir bomba atmış olmalıydı. Marygay'i annesiyle bırakıp kuleye 
koştum. Merdiven yukarı çekilmişti ve ayaklardan birine tırmanmam 
gerekti. 

Richard tüfeğin üzerine yığılmış duruyordu. Dürbünün soluk, yeşil 
yansımasında sol gözünün üzerindeki yusyuvarlak deliği görebiliyordum. 
Burnunun kemerine biraz kan sızmış ve kurumuştu. 

Cesedini yere yatırıp gömleğimle başını örttüm. Ceplerime kurşun 
doldurup tüfeği eve götürdüm. 

Marygay annesini rahatlatmaya çalışmıştı. Sessizce konuşuyorlardı. 
Tüfek—tabancam elindeydi, yerde, yanında bir başka silah daha vardı. 
Girdiğimde başını kaldırıp acıyla baktı, ama ağlamıyordu. 


April bir şeyler fısıldadı ve Marygay “Annem babamın... çok acı çekip 
çekmediğini soruyor. Öldüğünü biliyor.” 

“Hayır. Hiçbir şey hissetmediğine eminim.” 

“Bu iyi.” 

“Bu da bir şey.” Çenemi tutmalıydım. “Evet, iyi.” 

Kapı ve pencereleri kontrol ederek saklanabileceğim avantajlı bir yer 
aradım. Koca bir müfrezenin arkamdan sessizce yaklaşamayacağı tek bir 
yer bile bulamadım. 

“Dışarı, çatıya çıkacağım.” Kuleye dönemezdim. “Biri içeri girmezse 
ateş etmeyin... belki evin boş olduğunu sanırlar.” 

Çimen kaplı çatıya çıktığımda ağır kamyon yolun aşağısından geri 
geliyordu. Dürbünden içinde beş kişi olduğunu görebiliyordum, dördü 
içeride ve biri de açık olan damperde, yağmalanmış malların arasında bir 
makineli tüfekle duruyordu. İki buzdolabının arasında çömelmişti, ama onu 
kolayca vurabilirdim. Dikkat çekmek istemedim ve ateş etmedim. Kamyon 
evin önünde durdu, bir dakika öylece kaldı ve içeri saptı. Pencere herhalde 
kurşun geçirmezdi, yine de şoförün yüzüne nişan alıp bir kurşun yolladım. 
Vızıldayarak sekti ve plastiğin üzerinde koyu renk bir yıldız izi bıraktı, 
şoför irkilirken arkadaki adam ateş açtı. Başımın üzerinden aralıksız bir 
yaylım ateşi geçti; mermilerin kuledeki kum çuvallarına çarptığını 
duyabiliyordum. Beni görmemişti. 

Ateş kesildiğinde kamyon on metre bile uzakta değildi. Buzdolabının 
arkasında saklanmıştı, silahını doldurduğu belliydi. Dikkatle nişan aldım ve 
ateş etmek için çıktığında onu boğazından vurdum. Dağılan kurşun olduğu 
için kafatasının tepesinden çıktı. 

Şoför uzun bir yay çizerek kapısını evin kapısıyla aralarına gelecek 
şekilde kamyonu kenara çekti. Bu onları kuleden koruyordu, benden de, 
yine de nerede olduğumu bildiklerini sanmıyordum; 1-16 kıvılcım çıkarmaz 
ve çok az ses yapar. 

Ayakkabılarımı çıkarıp dikkatle kamyonun üzerine indim, şoförün kendi 
tarafından çıkacağını umuyordum. Kapı açılır açılmaz içeriye kurşun 
yağdırabilecektim. 

İşe yaramadı. Çatının uzantısıyla benden saklanan uzak kapı önce açıldı. 
Şoförü bekledim, Marygay'in iyi saklandığını umuyordum. Endişelenmem 
gereksizdi. 


Sağır edici bir patlama oldu, ardından bir tane daha ve bir tane daha. Ağır 
kamyon binlerce küçük kurşunun etkisiyle sarsıldı. İkinci atışla son bir kısa 
çığlık da kesildi. 

Kamyondan atlayıp arka kapıya koştum. Marygay annesinin başını 
kucağına almıştı ve biri sessizce ağlıyordu. Onlara yaklaştım ve Marygay'in 
gözyaşlarını sildim. 

“İyi işti tatlım.” 

Bir şey söylemedi. Kapıdan sürekli ve ağır bir damlama sesi geliyordu, 
hava duman ve taze et kokusuyla keskinleşmişti. Birbirimize sarılıp şafağa 
kadar öyle kaldık. 

April'in uyuduğunu düşünmüştüm, ama loş ışıkta gözlen ardına kadar 
açık ve şeffaftı. Nefesi kesik kesik geliyordu. Cildi kağıt gibi solgundu ve 
kurumuş kanla kaplıydı. Onunla konuştuğumuzda cevap vermedi. 

Yoldan bir araç geliyordu, ben de tüfeği alıp dışarı çıktım. Bir tarafına 
beyaz bir çarşaf gerilmiş bir çöp kamyonuydu, arkada bir adam elinde 
megafonla “Yaralılar... yaralılar,” diye tekrarlıyordu. El salladım ve kamyon 
girdi. April*i uydurma bir sedyeye yatırdılar ve hangi hastaneye gittiklerini 
söylediler. Biz de gitmek istedik ama hiç yer yoktu; kamyonun arkası farklı 
derecelerde yaralanmış insanlarla doluydu. 

Marygay içeri dönmek istemedi; çünkü hava acımadan öldürdüğü 
insanları görebileceği kadar aydınlanıyordu. Ben birkaç sigara almak için 
girdim ve kendimi bakmaya zorladım. Berbattı, ama bu beni pek rahatsız 
etmedi. İşte bu rahatsız etti, bir yığın insan hamburgeriyle karşılaşıp sadece 
sinekleri, karıncaları ve kokuyu fark etmek. Ölüm uzayda çok daha temizdi. 

Babasını evin arkasına gömdük ve kamyon April'in bir örtüye sarılı 
küçük cesedini getirince onu da onun yanına gömdük. Biraz sonra komünün 
temizlik kamyonu geldi ve gaz maskeli adamlar vurkaççıların cesetleriyle 
ilgilendiler. 

Kızgın güneşin altında oturduk ve sonunda Marygay ağladı, uzun süre ve 
Sessizce. 
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Dulles'ta uçaktan indik ve Columbia'ya bir raylı tren bulduk. 

Bir gölün çevresine kurulmuş ve etrafı ağaçlarla kaplı, farklı farklı 
binalardan oluşan hoş bir karmaşaydı. Tüm binalar kayan kaldırımlarla en 
büyük yere, içinde dükkanlar, okullar ve bürolar olan dev bir çarşıya 
bağlanıyorlardı. 

Annemin yerine üstü kapalı kaldırımla gidebilirdik, ama onun yerine 
kuru yaprak kokan serin havada yürüdük. Plastik tabakanın diğer tarafından 
insanlar geçiyor, bakmamaya özen gösteriyorlardı. 

Annem kapıyı açmadı, ama bana bir giriş kartı vermişti. Odasında 
uyuyordu, biz de Marygay'le oturma odasına geçtik ve okuduk. 

Yatak odasından gelen ağır öksürük sesiyle birden şaşırdık. Fırlayıp 
kapıyı çaldım. 

“William? Geldiğinizi...” öksürdü “...içeri girin, geldiğinizi...” 

Yatağa dayanmıştı, ışık açıktı, etrafında bir sürü kocakarı ilacı vardı. 
Solgundu ve zayıflamıştı, korkunç görünüyordu. 

Bir esrarlı sigara yaktı ve bu öksürüğünü keser gibi oldu. “Ne zaman 
geldiniz? Ben sizi...” 

“Daha birkaç dakika önce...Bu ne kadar zamandır... yani sen... ” 

“Ha, Rhonda çocuklarını görmeye gittikten sonra mikrop kapmışım. Bir 
iki günde iyi olurum.” Yine öksürmeye başladı ve bir şişeden kıvamlı, 
kırmızı bir şey içti. Tüm ilaçları uyduruk, ticari gibiydi. 

“Doktora gittin mi?” 

“Doktor mu? Hayır, Tanrı aşkına Willy. Onlar ne... ciddi bir şey değil... 
yapma...” 

“Giddi değil mi?” Seksen dört yaşındaydı. “Tanrı aşkına anne.” 
Mutfaktaki telefona gittim ve zor da olsa hastaneye ulaşmayı başardım. 

Ekranda yirmi yaşlarında sıradan bir kız belirdi. “Hemşire Donalson, 
genel hizmetler.” Donuk bir gülüşü vardı, profesyonel samimiyet. Ama o 
zaman herkes gülerdi. 

“Annemin bir doktora görünmesi gerek. Onun...” 


“İsim ve numara lütfen.” 

“Beth Mandella.” Harf harf söyledim. “Ne numarası?” 

“Tabii ki sağlık hizmeti numarası,” diyerek gülümsedi. 

Anneme seslenip numarasını sordum. “Hatırlayamadığını söylüyor.” 

“Önemli değil bayım, onun kayıtlarını bulabilirim.” Gülümsemesini 
yanındaki klavyeye çevirdi ve bir kod girdi. 

“Beth Mandella mı?” dedi, gülümsemesi alaycı bir hal almıştı. “Onun 
oğlu musunuz? Seksenlerinde olmalı.” 

“Lütfen. Bu uzun bir hikaye. Gerçekten bir doktora görünmesi gerek.” 

“Bu bir tür şaka mı?” 

“Ne demek istiyorsunuz?” Diğer odadan boğuk bir öksürük geldi, 
şimdiye kadarkilerin en kötüsüydü. “Bakın... bu çok ciddi olabilir, ona 
hemen...” 

“Ama bayım, Bayan Mandella 2010'da sıfır öncelik derecesi almış.” 

“Bu bok da ne demek oluyor. 

“B—a—y—ı—m...” Gülümsemekte zorlanmaya başlamıştı. 

“Bak. Farz et ki ben başka bir gezegenden geldim. Nedir şu “sıfır öncelik 
derecesi? ?” 

“Başka bir... oh! Sizi tanıyorum!” Başını sola çevirdi. “Sonya —>bir 
saniye buraya gel. Kim olduğunu tahmin edemezsin...” Başka bir yüz ekranı 
doldurdu, gülüşü diğer hemşireninkinin kopyası olan kalitesiz bir sarışın. 
“Hatırladın mı? Bu sabah haberlerdeydi.” 

“Oh evet,” dedi. “Askerlerden biri... hey, bu harika, gerçekten harika.” 
Yüz çekildi. 

Coşkuyla “Oh Mr. Mandella," dedi. “Aklınızın karışması çok doğal. 
Aslında bu çok basittir.” 

“Her” 

“Bu Evrensel Sağlık Güvenlik Sistemi'nin bir parçası. Herkes yetmişinci 
doğum gününde bir derece alır. Cenevre'den otomatik olarak gelir.” 

“Neyin derecesi bu? Anlamı ne?” Ama korkunç gerçek ortadaydı. 

“Bu bir insanın ne kadar önemli olduğunu ve hangi seviyede tedavi 
görmesine izin verileceğini belirler. Üçüncü sınıf herkesle aynıdır; ikinci 
sınıf da hayatı uzatıcı bazı...” 

“Ve sıfırıncı sınıf da hiç tedavi görmez.” 

“Evet, Mr Mandella.” Ve gülümsemesinde acıma ya da anlayıştan eser 
yoktu. 


|” 


“Teşekkürler.” Kapattım. Marygay arkamda ağzı açık duruyor, ses 
çıkarmadan ağlıyordu. 

Bir spor malzemesi dükkânında dağcılar için oksijen buldum, hatta 
Wâshington'daki bir bardaki birinin aracılığıyla birkaç karaborsa 
antibiyotik bile bulabildim. Ama annem amatör tedaviyle iyileşebilecek gibi 
değildi. Dört gün yaşadı. Krematoryum'dan gelenlerde de aynı donuk gülüş 
vardı. 

Ay'da olan kardeşim Mike'a ulaşmaya çalıştım, ama telefon şirketi bir 
kontrat imzalayıp 25,000 dolarlık bir bono imzalamadan arama yapmama 
izin vermiyordu. Cenevre'den para aktarmam gerekti. İşlemler yarım gün 
sürdü. 

Sonunda ona ulaştım. Hiç duraksamadım: 

“Annem öldü.” 

Saniyenin küçücük bir parçasında radyo dalgaları aya gittiler ve başka bir 
parçasında da geldiler. Üzüldü ve yavaşça başını salladı. “Şaşırmadım. Son 
on yıldır Dünya'ya ne zaman dönsem hâlâ orada mı diye merak ediyordum. 
İkimizin de yakından ilgilenecek parası yoktu.” Cenevre'de bize Luna'dan 
Dünya'ya bir mektubun 100 dolar posta, artı 5,000 dolar vergiye mal 
olduğunu söylemişti. Bu da BM'nin ister istemez gerekli olan bir grup 
anarşist olarak gördüğü bu insanlarla yapılan iletişimi azaltmıştı. 

Bir süre dertleştik ve sonra Mike “Willy, artık sen de anlamışsındır; 
Dünya sana ve Marygay'e göre bir yer değil. Luna'ya gelin. Burada hâlâ 
birey olabilirsiniz. Burada insanlar yetmişinci doğum günlerinde uzay 
boşluğuna atılmaz.” 

“Yeniden UNEF'e katılmamız gerekir." 

“Evet, ama savaşmanız gerekmez. Size daha çok eğitim için ihtiyaçları 
olduğunu o söylüyorlar. Boş zamanlarında çalışıp fizik bilgini 
güncelleştirebilirsin; belki sonunda araştırma bölümüne bile girersin.” 

Biraz daha konuştuk, toplam üç dakika. 1000 dolar geri aldım. 

Marygay'le bütün gece bunu konuştuk. Belki orada, çevresi, annemin 
yaşamı ve ölümüyle sarılmış bir yerde kalıyor olmasak kararımız farklı 
olurdu; ama Columbia'nın mağrur, tutkulu ve özenli güzelliği şafakla 
birlikte günahkar ve uğursuz bir hal almıştı. 

Çantalarımızı topladık ve paralarımızı Iycho Kredi Birliği'ne aktarıp 
trenle Cape'e gittik. 


“Belki bilmek istersiniz, geri gelen ilk savaş gazileri değilsiniz.” Kayıt 
subayı cinsiyeti belli olmayan oldukça yapılı bir teğmendi. Aklımdan yazı 
tura attım ve yazı geldi. 

Kız boğuk tenor sesiyle “Son duyduğumda dokuz kişi daha vardı,” dedi. 
“Hepsi de ayı seçtiler... orada bazı dostlarınızı bulabilirsiniz.” İki basit form 
uzattı. “Bunları imzalayın, yeniden aramızdasınız. Asteğmen olarak.” 

Form basit bir aktif göreve dönme dilekçesiydi; askere alınma süresini 
uzattıkları için aslında Güç'ten hiç ayrılmamıştık, sadece geri çekilmiş 
konum undaydık. Kağıdı iyice inceledim. 

“Bunda bize Stargate'te verilen garantilerden hiç söz edilmiyor.” 

“Buna gerek olmayacak. Güç sizi...” 

“Bence gerekli, Teğmen.” Formu geri verdim. Marygay de. 

“Bir bakayım.” Masadan kalkıp bir ofise girdi. Bir süre sonra bir printer 
tıkırtısı duyduk. 

Aynı kağıtları geri getirdi, isimlerimizin altına bir ekleme yapılmıştı: 
İSTEDİĞİ YERİ (LUNA) VE GÖREVİ (SAVAŞ EĞİTİMİ) SEÇME 
GARANTİSİ VARDIR. 

Detaylı bir fizik kontrolünden geçtik ve yeni savaş giysilerimiz için 
ölçülerimiz alındı ve ertesi sabahki mekiği yakaladık. Farthport'ta birkaç 
saat sıfır yerçekiminin tadını çıkararak seviştik, sonra Luna'ya uçtuk ve 
Grimaldi üssüne indik. 

Zıpırın teki Geçici Subaylar Kışlasının kapısına “tüm girenler, 
ümitlerinizi kapıda bırakın” diye kazımıştı. İki kişilik odamızı bulduk ve 
yemek için üzerimizi değiştirmeye başladık. 

Kapı iki kez çaldı. “Posta efendim.” 

Kapıyı açtım, çavuş selam vererek karşımda duruyordu. Bir an ona 
öylece baktım ve sonra artık subay olduğumu hatırlayarak selamına karşılık 
verdim. Birbirinin eşi iki faks uzattı. Birini Marygay'e verdim ve aynı anda 
nefesimiz kesildi: 
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Marygay acı acı “Hiç zaman yitirmemişler, değil mi?” dedi. 

“Her zaman gelen standart bir emir olmalı. Vuruş Gücü birkaç ışık yılı 
uzakta; daha tekrar katıldığımızı biliyor olamazlar.” 

“Ya bizim...” Gerisini söylemedi bile. 

“Garanti. Tamam, istediğimiz görevi verdiler. Kimse o görevde bir 
saatten çok kalacağımızı garanti etmedi.” 

“Bu çok adice.” 

Omuzlarımı silktim. “Çok orduca.” 

Ama evimize gittiğimiz hissini bir türlü silkip atamıyordum. 


TEĞMEN MANDELLA 


M.S. 2024—2389 


“Çabuk ve pis.” Müfreze çavuşum Santesteban'a bakıyordum, ama kendi 
kendime konuşuyordum. Ve dinleyenlerle. 

“Evet,” dedi. “İlk bir iki dakikada yapmalıyız yoksa boku yeriz.” Sözünü 
sakınmıyordu, açık sözlüydü. Kafası iyiydi. 

Er Collins yanında Halliday'le geldi. Farkında olmadan el ele 
tutuşmuşlardı. “Teğmen Mandella?” Sesi biraz alçaldı. “Bir dakika izin 
verir misiniz?” 

Biraz sertçe “Bir dakika,” dedim. “Beşte gitmeliyiz, üzgünüm.” 

İkisi artık bir arada pek görünmüyordu. İkisinin de hiç savaş tecrübesi 
yoktu. Ama herkesin bildiğini biliyorlardı; bir daha birbirlerini görme 
şanslarının ne kadar az olduğunu da. Bir köşeye çekilip mırıldanarak 
mekanik hareketlerle birbirlerini okşadılar, tutku, hatta teselli bile yoktu. 
Collins'in gözleri parıldıyor ama ağlamıyordu. Halliday ise soğuk, 
duygusuz görünüyordu. İkisinin arasında daha güzel olan kesinlikle oydu, 
ama içindeki kıvılcım gitmiş ve geride güzel, boş bir kabuk bırakmıştı. 

Dünya'dan ayrıldıktan sonraki aylarda kadınların herkesin içinde ilişkiye 
girmesine alışmıştım. Potansiyel eşlerin kaybına üzülmekten bile 
vazgeçmiştim. Yine de erkeklerin birlikte olması beni hâlâ ürpertiyordu. 

Soyunup deniz kabuğu şeklindeki giysiye girdim. Yenileri çok daha 
karmaşıktı, yeni biyolojik alıcılar ve şok koruyucu vardı. Ama birazcık 
parçalanırsanız bu sıkıntıya değerdi. Harika bir protezle eve dönüp rahat bir 
pansiyona git. Yeni organ çıkarmaktan bile söz ediliyordu, en azından eksik 
kol ve bacakların yerine. Heaven bir yeri eksik insanlarla dolmadan 
yetiştirseler iyi olurdu. Heaven yeni hastane/dinlenme ve eğlence 
gezegeniydi. 

Ayarlamaları bitirdim ve giysi kendi kendine kapandı. İç alıcılar ve sıvı 
boruları vücuda girdiğinde duyulan acı için dişlerimi sıktım, ama acı yoktu. 
Şartlanmak sinirsel hissizlik, yani sadece hafif, anlaşılmaz bir çıkma 
duyuyordunuz. Binlerce kesiğin öldürücü acısı yerine. 


Collins ve Halliday de artık giysilerine giriyorlardı ve diğerleri de hazır 
sayılırdı, ben de üçüncü müfrezenin bölümüne geçtim. Marygay'e tekrar 
hoşçakal demek için. 

O da giyinmiş ve bana doğru geliyordu. Telsizi kullanmak yerine 
başlıklarımızı tokuşturduk. Gizlilik için. 

“İyi misin, tatlım?” 

“Fena değilim,” dedi. “Hapımı aldım.” 

“Evet, mutlu saatler.” Ben de benimkini almıştım, karar verme yetimizi 
bozmadan iyimser olmamızı sağlayacaktı. Çoğumuzun mutlaka öleceğini 
biliyordum, ama bu o kadar kötü gelmiyordu. “Bu gece eşleşelim mi?” 

İfadesizce “İkimiz de burada olursak,” dedi. “Bunun için de bir hap 
almam gerekecek.” Gülmeye çalıştı. 

“Yani uyumak için. Acemiler nasıl? Sende on kişi var, değil mi?” 

“Evet on, fena değiller. Çeyrek dozla uçmuş durumdalar.” 

“Ben de öyle yaptım; onları sakin tutmaya çalışıyorum." 

İşin doğrusu müfrezemde benim dışımdaki tek savaş gazisi 
Santesteban'di; dört onbaşı bir süredir UNEF'teydiler ama hiç 
savaşmamışlardı. 

Elmacık kemiğimin üzerindeki hoparlör cızırdadı ve Kumandan Cortez 
“İki dakika. Adamlarını sıraya sok,” dedi. 

Vedalaştık ve benimkilere bakmak için geri döndüm. Herkes giyinmişti 
ve sorun yoktu, ben de onları sıraya soktum. Uzunca gelen bir süre 
bekledik. 

“Tamam, bindir.” 

“Bindir” kelimesiyle birlikte önümdeki rampa kapısı açıldı (ara 
bölmedeki hava önceden çekilmişti) ve adamlarımla kadınlarımı saldırı 
gemisine bindirdim. 

Bu yeni gemiler fena halde çirkindi. Sizi yerinizde tutacak kelepçeleri 
olan açık bir kafes, önde ve arkada döner lazerler, lazerlerin altında küçük 
takiyon motorları, o kadar. Her şey otomatiğe bağlanmıştı; alet 
olabildiğince çabuk inecek ve bizi düşmanın üzerine salmak için açılacaktı. 
Bir kullanımlık bir gemiydi. Kurtulmamız halinde bizi alacak olan gemi 
yanında saklanıyordu ve çok daha güzeldi. 

İçeri doluştuk ve saldırı gemisi iki saptırıcı jetin ateşlenmesiyle Sangrey 
Victoria'dan ayrıldı. Sonra geminin sesi kısa bir geri sayım yaptı ve dört gee 
hızla doğruca aşağı inmeye başladık. 


İsim vermeye zahmet etmediğimiz gezegen, çevresinde ısı verecek kadar 
yakın hiçbir normal yıldız olmayan siyah bir kaya parçasıydı. Önce 
gövdesinin yıldızların ışığını engellemesiyle fark ediliyordu sadece, ama 
yaklaştıkça yüzeyinin siyahlığı içinde çok farklı şeyler gördük. Tauranların 
sınır karakolunun ters tarafındaki yarımküreye yaklaşıyorduk. 

Keşif araçlarımız kamplarının yüzlerce kilometre çapındaki düz bir lav 
ovasının ortasında kurulu olduğunu gösteriyordu. UNEF'in karşılaştığı diğer 
Tauran üslerine göre çok ilkeldi, ama gizlice yaklaşılamazdı. On beş 
kilometre kadar uzaklarında ufuktan yaklaşacaktık, dört gemi aynı anda 
farklı yönlerden belirecek, hepimiz deli gibi yavaşlayacak ve umarım tam 
kucaklarına düşecek ve ateşe başlayacaktık. Ardına saklanacak hiçbir şey 
olmayacaktı. 

Elbette endişelenmiyordum. Gariptir, hapı almamış olmayı diledim. 

Yüzeyden bir kilometre kadar yukarıya kadar alçaldık ve kayanın 
yerçekimine kapılmamamız için gerekenin çok üstünde bir hızla ilerledik, 
uçup uzaklaşmamak için sürekli düzeltmeler yapıyorduk. Yüzey altımızdan 
karanlık gri bir buğu gibi geçiyordu; bizim gerçekliğimizden kendininkine 
geçen takiyon roketimizin çıkardığı sözde parıltıyla biraz ışık yayıyorduk. 

Kaba metal yığını yüzeyden sekti ve on dakika kadar sekip durdu; sonra 
birden ön jet parıldadı ve giysilerimizin içinde öne fırladık, gözlerimiz 
müthiş yavaşlama altında yuvalarından fırlamaya çalışıyordu. 

Geminin mekanik kadın sesi “Fırlamaya hazır olun,” dedi. 

Beş, dört... 

Geminin lazerleri ateşe başladı, milisaniyelik parlamalar altımızdaki yeri 
sarsan, anlık görüntülerle donduruyordu. Ayaklarımızın birkaç metre altında 
iğrenç, çiçek bozuğu yaralarla siyah kayaların bir karışımı vardı. Düşüyor, 
yavaşlıyorduk. 

“Üç...” Gerisi gelmedi. Aşırı parlak bir parıltı oldu ve geminin kuyruğu 
yere vururken ufkun uzaklaştığını gördüm, yuvarlanıyorduk, gemi ve insan 
parçaları etrafa yayılıyordu. Sonra dönerek bir yere çarptık ve durduk, çıkıp 
kurtulmaya çalıştım ama bacağım geminin gövdesinin altında sıkışmıştı: 
kiriş bacağımı keserken korkunç bir acı ve kuru bir çatırtı; yırtılan 
giysimden kaçan havanın tiz ıslığı; sonra şok koruyucu kesmeyi çalıştırdı, 
daha fazla acı, sonra acı geçti ve serbestçe yuvarlanıyordum, kısalmış olan 
bacağım monoton kayaların üzerinde kapkara donan bir kan izi bırakıyordu. 
Ağzıma bakır tadı geliyordu ve kırmızı bir sis her şeyi örttü, sonra çamur 


rengine dönüştü, sonra da kil ve hap bu o kadar da kötü değil... diye 
düşünürken bayıldım. 

Giysiler vücudunuzun mümkün olduğunca çoğunu kurtarmaya ayarlıydı. 
Kol ya da bacağınızın bir kısmını kaybederseniz, ustura keskinliğindeki on 
altı çiçekten biri yaranın çevresinde hidrolik pres kuvvetiyle kapanıp 
düzgün biçimde kesiyor ve siz basınç düşmesiyle patlamadan giysiyi 
kapatıyordu. Sonra “şok koruyucu” kesik yeri dağlıyor, kayıp kanın yerine 
yenisini veriyor ve sizi mutluluk sıvısı ve No-shock'la dolduruyordu. Yani 
ya mutlu ölüyor, ya da arkadaşlarınız savaşı kazanırsa geminin tedavi 
merkezine taşınıyordunuz. 

Ben kara pamuklara sarılmış uyurken o raundu kazanmıştık. 
Uyandığımda revirdeydim. Kalabalıktı. Her birinde giysisinin şok koruyucu 
özelliği sayesinde kurtulmuş olan dörtte üç (ya da daha az) birisi olan 
yataklardan oluşan uzun bir sıranın ortasındaydım. Ameliyat masalarının 
başında parlak ışık altında kanlı işlerine dalmış olan gemi doktorları bizimle 
ilgilenmiyorlardı. Parlak ışıkta gözlerimi kıstığımda yeşil önlüklerindeki 
kan makine yağı, biçilmiş gövdeler de onardıkları garip, yumuşak 
makinelere dönüşüyorlardı. Ama makineler uykularında çığlıklar atıyorlar 
ve tamirciler yağlı aletlerini kullanırken teselli sözleri mırıldanıyorlardı. 
Ayrı yerlerde bunları izledim, uyudum ve uyandım. 

Sonunda normal bir odada uyandım. Yatağa bağlanmıştım ve bir 
hortumdan besleniyordum, orama burama biyolojik alıcı elektrotları 
takılmıştı, ama ortalıkta doktor yoktu. Odada benden başka sadece Marygay 
vardı, yanımdaki yatakta uyuyordu. Sağ kolu dirseğinin hemen üzerinden 
kesilmişti. 

Onu uyandırmadım, uzunca bir süre sadece ona bakıp duygularımı 
anlamaya çalıştım. Mutluluk ilaçlarının etkisinden arınmaya. Koluna 
baktığımda ne onun için üzülüyor ne de irkiliyordum. Kendimi belli bir 
tepki vermeye zorladım, sonra bir başka tepki, ama hiçbir şey olmadı. Sanki 
başından beri öyleydi Marygay. Nedeni ilaçlar mıydı, şartlanma mı, aşk mı? 
Anlamak için beklemeliydim. 

Birdenbire gözleri açıldı ve bir süredir uyanık olduğunu anladım, bana 
düşünmem için zaman vermişti. “Merhaba kırık oyuncak,” dedi. 

“Nasıl... nasıl hissediyorsun?” Harika bir soru. 

Parmağını dudaklarına götürüp öperek bana yolladı, tanıdık bir hareketti. 
“Aptal, bomboş. Artık asker olmadığıma seviniyorum.” Gülümsedi. “Sana 


söylediler mi? Heaven'a gidiyoruz.” 

“Hayır. Ya orası ya da Dünya olacağını biliyordum.” 

“Heaven daha iyi olur.” Her şey öyle. “Keşke şimdi orada olsaydık.” 

“Ne kadar?” diye sordum. “Oraya gitmemiz ne kadar sürecek?” 

Uzanıp gözlerini tavana dikti. “Bilmiyorum. Kimseyle konuşmadın mı?” 

“Daha şimdi uyandım.” 

“Daha önce zahmet edip bize söylemedikleri yeni bir emir var. Sangrey 
Victoria dört saldırı emri almış. Dördü de bitene kadar savaşmak 
zorundayız. Ya da devam edemeyecek kadar çok kayıp verene kadar.” 

“Yani kaç kişi?” 

“Bilmem. Şimdiden üçte birini kaybettik. Ama Aleph-7'ye gideceğiz. 
Don baskını.” Başlıca hedefi Tauran yapılarını ele geçirmek ve mümkünse 
esir almak olan operasyonlar için yeni bir argo deyimdi. Deyimin nereden 
geldiğini anlamaya çalıştım, ama bulabildiğim tek açıklama gerçekten 
aptalcaydı. 

Kapı bir kez çalındı ve Dr. Foster girdi. Ellerini sallayarak işaret etti. 
“Hâlâ ayrı yataklarda mısınız? Bundan daha fazla iyileştiğini sanıyordum, 
Marygay.” Foster iyi biriydi. Ateşli bir dişiydi, ama adamın 
heteroseksüellere karşı hoş bir toleransı vardı. 

Marygay'in yarasına, sonra benimkine baktı. 

Ağızlarımıza termometreler soktu ve konuşamadık. O ise ciddi ve açık 
konuştu. 

“Sizden bir şey saklamayacağım. İkiniz de boğazınıza kadar mutluluk 
sıvısıyla dolusunuz ve ben ilacı kesene dek kayıplarınız rahatsızlık 
vermeyecek. Size Heaven'a gidene kadar ilaç vermeyi uygun görüyorum. 
İlgilenmem gereken yirmi bir organ kaybı vakası var. Yirmi bir psikiyatrik 
vakayı kaldıramayız. 

“Hâlâ mutluluk sıvısı varken huzurun tadını çıkarın. Özellikle siz ikiniz, 
çünkü herhalde birlikte kalmak isteyeceksiniz. Heaven'da takılacak olan 
protezler iyi olacak, ama sen onun mekanik bacağına ya da sen onun koluna 
her baktığınızda, diğerinin ne kadar şanslı olduğunu düşüneceksiniz. 
Birbirinize sürekli acı ve kayıpları hatırlatacaksınız... Bir hafta geçmeden 
birbirinizin boğazına sarılabilirsiniz. Ya da geri kalan yaşamlarınızda asık 
suratlı bir aşkı paylaşabilirsiniz. 

“Ya da üstesinden gelebilirsiniz. Birbirinize güç vererek. Ama işe 
yaramazsa kendinizi kandırmayın.” 


Termometrelerin ekranlarına baktı ve defterine not aldı. “Doktor en 
iyisini bilir, sizin modası geçmiş standartlarınıza göre biraz tuhaf da olsa. 
Bunu aklınızdan çıkarmayın.” Termometreyi ağzımdan çıkarıp omzuma 
hafifçe vurdu. Ayrım yapmadan Marygay'e de aynısını yaptı. Çıkarken 
“Yaklaşık altı saat içinde ışınlanmaya hazırlanacağız. Hemşirelerden biri 
sizi tanklara götürecek.” 

Tanklara girdik (eski, herkes için ayrı olan ivme kabuklarından çok daha 
rahattılar) ve Tet-2 ışınlama bölgesine girdik, bir mikrosaniye sonra Aleph- 
7'den çıktığımızda bizi düşman kruvazörlerinden koruyacak olan elli 
gee'lik çılgın manevraya başlamıştık bile. 

Aleph-7 seferinin tam bir başarısızlık olacağı belliydi, sonuçta iki seferde 
toplam elli dört ölü ve Heaven yolcusu olacak otuz dokuz sakatla çıktık. 
Sadece on iki asker hâlâ savaşabilecek durumdaydı, ama onlar da 
kendilerini çok zora sokmuyorlardı. 

Heaven'a gitmemiz üç ışınlama sürdü. Hiçbir gemi bir çarpışmanın 
ardından direkt olarak oraya gitmezdi, bu gecikme bazen fazladan birkaç 
hayata malolsa bile. Dünya'dan sonra Tauranların bulmasına izin 
verilemeyecek tek yer orasıydı. 

Heaven harika, Dünya'ya benzeyen bir dünyaydı; insanlar şehvetle değil 
şefkatle yaklaşsa Dünya da böyle olabilirdi. Bakir ormanlar, beyaz 
kumsallar, dokunulmamış çöller. Birkaç düzine şehir çevreyle mükemmel 
bir uyum sağlamışlardı (biri tamamen yeraltındaydı) bazıları da insan 
dehasının dikbaşlı anıtlarıydı; şeffaf çatısının üzerinde altı kulaçlık suyla bir 
mercan kayalığında kurulu olan Oceanus; kutuptaki boş topraklardaki bir 
dağın kesilmiş tepesine oturtulmuş olan Boreas; ve alizelerle kıtadan kıtaya 
süzülen dev eğlence şehri, muhteşem Skye. 

Herkes gibi biz de orman şehri Threshold'a indik. Dörtte üçü hastaneydi 
ve kesinlikle gezegenin en büyük şehriydi, ama bu yörüngeden yaklaşırken 
yukarıdan anlaşılmıyordu. Tek uygarlık belirtisi birdenbire ortaya çıkan kısa 
bir yoldu. Doğuyu kaplayan heybetli yağmur ormanıyla diğer ufku kapatan 
dev okyanusun arasında küçülüp fark edilmeyen küçük, beyaz bir yamaydı. 

Ağaçlardan oluşan örtünün altında ise şehir apaçık ortadaydı. On metre 
kalınlığındaki ağaçların arasında doğal taş ve ahşaptan yapılmış alçak 
binalar vardı. Birbirlerine gözü rahatsız etmeyen taş yollarla 
bağlanıyorlardı, plaja giden dolambaçlı ve geniş bir gezinti yolu da vardı. 


Yer yer güneş ışığı sızıyor, havada orman tatlılığıyla tuz kokusu birbirine 
karışıyordu. 

Sonradan şehrin 200 kilometrekareye yayıldığını ve yürünemeyecek 
kadar uzak olan yerlere metroyla gidilebildiğini öğrendim. Tehlikeli ve 
rahatsız edici unsurlar hariç dışarıdaki vahşi ormana benzemek için 
Threshold'un doğal çevresi dikkatle dengelenmiş ve korunmuştu. Güçlü bir 
basınç alanı büyük yırtıcı hayvanları uzak tutuyordu ve içerideki bitkilerin 
sağlığı için böceklerin varlığı da gerekmiyordu. 

Hastanenin kabul salonu olan en yakın binaya doğru yürüdük, topalladık 
ve tekerlek çevirdik. Hastanenin geri kalanı yer altındaydı, yerin altında 
otuz kat. Herkes kontrolden geçti ve kendine ait bir odaya yerleştirildi; 
Marygay”le iki kişilik bir oda ayarlamaya çalıştım ama böyle yerleri yoktu. 

“Dünya yılı" 2189'du. Yani 215 yaşındaydım, Tanrım, şu moruğa bakın. 
Lütfen birkaç kuruş verin —hayır, buna gerek yok. Beni kontrol eden 
doktor birikmiş ödememin Dünya'dan Heaven'a aktarılacağını söylemişti. 
Birleşik faizle birlikte milyarderdim irkilmiştim. Heaven'da milyarımı 
harcayacak birçok yer bulacağımı da söylemişti. 

Önce ağır yaralıları aldılar, o yüzden ameliyata girmem birkaç gün sürdü. 
Daha sonra odamda uyandım ve bacağıma bir protez taktıklarını anladım, 
eğitimsiz gözüme tıpkı bir bacak ve ayak iskeleti gibi görünen parlak 
metalden eklemli bir yapıydı. 

Sıvı dolu şeffaf bir torbanın içindeydi, içinden çıkan tellerle yatağın ayak 
ucundaki bir makineye bağlanıyordu ve son derece ürkütücüydü. 

Bir hastabakıcı girdi. “Nasıl hissediyorsunuz efendim?” Az daha ona şu 
“efendim” saçmalığına boş vermesini, ordudan çıktığımı ve artık öyle 
kalacağımı söylüyordum. Ama benim rütbemin onunkinden yüksek 
olduğunu hissetmesi iyi olabilirdi. 

“Bilmem. Biraz acıyor.” 

“Bok gibi acıyacak. Sinirler oluşmaya başlayana kadar bekleyin.” 

“Sinirler mi?” 

“Tabii.” Makineyle uğraşıyor, diğer taraftaki göstergelere bakıyordu. 
“Sinirler olmadan nasıl bacağınız olsun? Orada öylece işe yaramadan 
durur.” 

“Sinirler? Normal sinirler gibi mi? Yani sadece 'yürü” diye düşüneceğim 
ve bu şey yürüyecek, öyle mi?” 

“Tabii öyle.” Alaylı bir ifadeyle baktı ve ayarlamalarına devam etti. 


Tam bir mucize. “Protezler oldukça gelişmiş.” 

“Pro— ne — tez—er?” 

“Yani yapay...” 

“Ha evet, kitaplardaki gibi. Tahta bacaklar, kancalar falan.” 

Nasıl işe girmişti bu? “Evet, protezler. Bacağıma takılı bu şey gibi.” 

“Bakın, efendim.” Bir şeyler yazıp durduğu dosyasını bıraktı. “Uzun 
süredir her şeyden uzaktaydınız. Bu bir bacak olacak, kırılamaz olması 
hariç tıpkı diğer bacak gibi olacak.” 

“Bunu kollarda da yapıyorlar mı?” 

“Tabii, her şeyde.” Yazmasına döndü. “Karaciğer, böbrek, mide, her tür 
organda. Kalp ve akciğer üzerinde hâlâ çalışılıyor, hâlâ mekanik parçalar 
kullanmak zorundayız.” 

“İnanılmaz.” Marygay de yine bütün olacaktı. Omuzlarını silkti. “Belki. 
Bunu ben doğmadan önce yapıyorlardı. Kaç yaşındasınız, efendim?” 
Söyledim ve ıslık çaldı, “ Vay canına. Başından beri içinde olmalısınız.” 
Aksanı çok garipti. Tüm kelimeler doğru, ama tüm sesler yanlıştı. 

“Evet. Epsilon saldırısında vardım. Aleph-sıfır'da.” Işınlayıcılara ad 
vermeye keşfedilme sıralarına göre İbrani alfabesinin harflerinden 
başlamışlardı, sonra lanet şeyler her yerden çıkmaya başlayınca harf 
kalmamıştı. Bu yüzden harflerin sonuna rakamlar eklemişlerdi; son 
duyduğumda Yod-42'ye gelmişlerdi. 

“Vay, tarih bu. O zamanlar nasıldı?” 

“Bilmem. Daha az kalabalık, daha güzel. Bir yıl... lanet, bir yüzyıl önce 
Dünya'ya dönmüştüm. Bakış açına göre değişir. O kadar kötüydü ki orduya 
döndüm, anlıyor musun? Bir zombi sürüşüydüler. Alınmak yok.” 

Omuzlarını silkti. “Ben oraya hiç gitmedim. Oradan gelenler özlüyor 
gibiler. Belki düzelmiştir.” 

“Ne, başka bir gezegende mi doğdun? Heaven'da mı?” Aksanını 
tanımamam şaşırtıcı değildi. 

“Doğdum, büyüdüm ve askere alındım.” Kalemini cebine koydu ve 
dosyayı katlayarak cebine girebilecek boyuta getirdi. “Evet efendim. 
Üçüncü nesil melek, Tüm UNEF'teki en iyi gezegen.” Harflerini tek tek 
saydı, hep duyduğum gibi “yunef” diye okumadı. 

“Teğmenim, kaçmalıyım. Bir saat içinde kontrol etmem gereken iki 
monitör daha var. “ Kapıya doğru gitti. “Bir şeye ihtiyacınız olacak olursa, 
oradaki masada bir düğme var.” 


Üçüncü nesil melek. Büyükbaba ve annesi Dünya'dan gelmişlerdi, 
herhalde ben yüz yaşında genç bir serseriyken. Arkam dönükken başka kaç 
dünyayı kolonileştirmişlerdi acaba... Kolunu yitir, yenisi çıksın ha? 

Durulmak ve geçmiş olan tüm yılların yerine bir yılı dolu dolu yaşamak 
iyi olacaktı. 

Çocuk acı konusunda şaka etmiyormuş. Ve kaynar kazandaymışçasına 
acıyan sadece yeni bacak değildi. Yeni dokuların “oturması” için 
vücudumun yabancı hücrelere karşı direncini kırmaları gerekti; yarım 
düzine yerde kanser oluştu ve ayrı ayrı, acılı olarak tedavi edilmeleri 
gerekti. 

Tükendiğimi hissediyordum, ama bacağın oluşumunu izlemek çok 
ilginçti. Beyaz lifler kan damarları ve sinirlere dönüştü, önce biraz gevşek 
duruyordu, sonra metal kemiğin çevresini kas yapısı sardıkça yerine 
oturmaya başladı. 

Oluşumu izlemeye alışmıştım, bu yüzden görünü beni hiç 
iğrendirmiyordu. Ama Marygay ziyarete geldiğinde sarsıldım: yeni 
kolundaki deri oluşmaya başlamadan dolaşabiliyordu; yürüyen bir anatomi 
mankeni gibiydi. Yine de şoku atlattı ve her gün birkaç saat oyun 
oynamaya, dedikodu yapmaya ya da sadece oturup okumaya gelmeye 
başladı, kolu plastik kalıbın içinde yavaşça oluşuyordu. 

Deri oluştuktan bir hafta sonra yeni bacağımı çıkarıp makineyi 
götürdüler. Felaket çirkindi, ölü gibi beyaz ve tüysüz, metal bir çubuk gibi 
sertti. Ama iyi kötü çalışıyordu. Ayağa kalkıp ağır ağır yürüyebiliyordum. 

Beni “işlev ve hareket düzenlemesi” (yavaş işkence için hoş bir isim) için 
ortopediye naklettiler. İnsanı alıp eski ve yeni bacağı aynı anda büken bir 
makineye bağlıyorlardı. Yeni olanı direniyordu. 

Marygay yandaki bölümdeydi, kolu düzenli olarak bükülüyordu. Onu 
çok daha kötü etkilemiş olmalıydı; her öğleden sonra kırık tayf altında 
güneş banyosu yapmak için yukarı çıktığımızda solgun ve bitkin 
görünüyordu. 

Günler geçtikçe terapi giderek daha az işkence olmaya ve daha çok 
güçlendirici egzersiz gibi gelmeye başladı. İkimiz de plajın ötesindeki 
sakin, basınçla korunan suda günde bir saat kadar yüzmeye başladık. 
Karada hâlâ topallıyordum, ama suda oldukça iyi hareket edebiliyordum. 

Heaven'da yaşadığımız tek gerçek heyecan (savaşın körleştirdiği 
hislerimize göre heyecan) o dikkatle korunan suda oldu. 


Ne zaman bir gemi inse basınç alanını bir an kapatmaları gerekiyordu; 
yoksa okyanusun üzerinden sekerdi. Arada bir içeri bir hayvan kaçıyordu, 
ama büyük kara hayvanları o arada giremeyecek kadar yavaştılar. Denizde 
ise bu böyle değildi. 

Heaven'ın okyanuslarının karşı konulmaz efendisi, meleklerin gerçeğe 
uygun olması için “köpekbalığı” adını verdikleri çirkin bir yaratıktı. 
Dünyalı köpekbalıklarının birkaçını kahvaltıda yiyebilirdi. 

İçeri giren, içeride yüzen onca proteine dayanamayıp günlerdir basınç 
alanının etrafında gezinen orta boy, beyaz bir köpekbalığıydı. Neyse ki 
basınç alanı kapanmadan iki dakika önce bir uyarı sireni vardı, bu yüzden 
hızla geldiğinde suda kimse yoktu. Ve gerçekten hızlıydı, sonuçsuz 
saldırısının şiddetli etkisiyle neredeyse kendini karaya oturtuyordu. 

On iki metrelik esnek bir kas yığınıydı, bir ucunda ustura kadar keskin 
bir kuyruk, diğerinde de kol uzunluğunda dişler. Büyük, sarı küreler olan 
gözleri başının bir metreden daha uzağındaki uzantıların uçundaydı. Ağzı 
öyle genişti ki açıkken bir adam içinde rahatlıkla ayakta durabilirdi. 
Varisleri için etkileyici bir fotoğraf olurdu. 

Tabii ki basınç alanını kapatıp yüzerek gitmesini bekleyemezlerdi. Bu 
yüzden Eğlence Komitesi bir av partisi düzenledi. 

Ben kendimi dev bir balığa ordövr olarak sunma konusuna sıcak 
bakmıyordum, ama Marygay çocukken Florida'da zıpkınla çok avlanmıştı 
ve bu iş onu çok heyecanlandırmıştı. Nasıl yapacaklarını öğrendiğimde ben 
de eğlenceye katıldım; yeterince güvenliydi. 

Bu “köpekbalıkları” teknelerdeki insanlara hiç saldırmazlarmış. Balıkçı 
hikayelerine benden fazla inanan iki kişi sandalla basınç alanının kenarına 
gitmişlerdi, yanlarında silah olarak sadece bir sığır butu vardı. Eti sandalın 
kenarına vurdular ve köpekbalığı göz açıp kapayana kadar oraya gitti. 

Bu bizim de eğlenceye katılmamız için gereken işaretti. Paletler, 
maskeler, tüpler ve her birimizde birer zıpkınla yirmi üç salak plajda 
bekliyorduk. Yine de zıpkınlar oldukça güçlüydü, jet yakıtlıydılar ve 
başlıkları ağır patlayıcıydı. 

Daldık ve yaratığa doğru sualtındaki mızraklı askerler gibi yüzdük. Bizi 
ilk gördüğünde saldırmadı. Yemeğini saklamaya çalıştı, herhalde o 
diğerleriyle uğraşırken birimizin arkaya dolanıp onu yemesini istemiyordu. 
Ama köpekbalığı ne zaman dibe inmeye çalışsa basınç alanına çarpıyordu. 
Sinirlendiği açıkça belliydi. 


Sonunda eti boş verdi, döndü ve saldırdı. Harika bir spor. Bir an 
parmağınız büyüklüğünde, alanın diğer uçundaydı sonra birden yanınızdaki 
adamla aynı boyda ve hızla yaklaşıyordu. 

Mızrakların belki on tanesi onu vurdu (benimki değil) ve onu parçalara 
böldüler. Ama başının üstünü ve bir gözünü uçuran bir uzman, ya da şans 
işi atıştan sonra bile, etlerinin yarısı ve iç organları arkasında kanlı bir iz 
bırakırken bile, hattımıza daldı ve ölmeyi akıl edemeden önce dişlerini bir 
kadına geçirerek iki bacağını da kopardı. 

Ölmek üzere olan kadını plaja geri taşıdık, bir ambulans bekliyordu. Kan 
yerine geçen bir madde ve No-Shock verip hastaneye yetiştirdiler, kadın 
hayatta kaldı, ama yeni bacaklarının çıkışının acısını çekecekti. Balık 
avlamayı diğer balıklara bırakmaya karar verdim. 

Terapi dayanılır bir hale geldikten sonra Threshold'da kaldığımız süre 
oldukça zevkliydi. Askeri disiplin yoktu, bol bol okuma ve ilgilenecek 
birçok şey vardı. Ama üzerinde karanlık bir bulut vardı, çünkü ordudan 
ayrılmadığımız ortadaydı; sadece yeniden kavganın ortasına atılmak üzere 
onarılan bozuk makinelerdik. Hem benim hem Marygay'in teğmen olarak 
görev yapmamız gereken üçer yılımız daha vardı. 

Ama yeni organlarımızın sağlıklı çalıştığı açıklandığında altı aylık 
dinlenme ve eğlence bizi bekliyordu. Marygay benden iki gün önce çıktı 
ama gitmeyip beni bekledi. 

Ödemem 892,746,012$ olarak geldi. Neyse ki para balyaları halinde 
değildi; Heaven'da elektronik kredili alışveriş yapılıyordu, ben de servetimi 
dijital ekranlı küçük bir makinede taşıyordum. Bir şey satın almak için 
satıcının kredi numarasını ve alışveriş miktarını giriyordunuz; toplam ücret 
otomatik olarak hesabınızdan onunkine aktarılıyordu. Makine ince bir 
cüzdan büyüklüğündeydi ve parmak izinize kodlanmıştı. 

Heaven'ın ekonomisini sürekli dinlenen, eğlenen milyoner askerler 
yönetiyordu. Ayak üstü, mütevazi bir atıştırma yüz kağıttı, bir gecelik bir 
oda bunun en az on katıydı. Heaven'ı UNEF yaptığı ve sahibi olduğuna 
göre, bu ucu kaçmış enflasyonun birikmiş paramızı ekonomi akışına 
katmanın basit bir yolu olduğu çok açıktı. 

Eğlendik, çılgınca eğlendik. Bir mekik ve kamp malzemesi kiraladık ve 
haftalarca gezegeni dolaştık. Yüzülecek buzlu nehirler ve içinde dolaşılacak 
sık ormanlar vardı; çayırlar, dağlar, kutuplarda boş alanlar ve çöller. 


Kendi basınç alanlarımızı ayarlayarak çevreden korunabiliyorduk (kar 
fırtınasının ortasında çıplak uyuyabilirdik) ya da doğayı olduğu gibi kabul 
edebilirdik. Marygay'in önerisiyle, uygarlığa dönmeden önce yaptığımız 
son şey çöldeki bir tepeye tırmanmak oldu, günlerce oruç tutarak 
duyarlılığımızı yükselttik (yoksa algılarımızı mı çarpıtıyorduk, hâlâ emin 
değilim) ve kavurucu sıcaklıkta sırt sırta oturup hayatın ağır ağır akışını 
izledik. 

Sonra dosdoğru eğlence merkezlerine. Gezegendeki her şehri gezdik, 
hepsinin kendine özgü bir çekiciliği vardı, ama kalan zamanımızı geçirmek 
için sonunda Skye'a döndük. 

Gezegenin diğer kısmı Skye'a göre çok ucuzdu. Havada eğlence 
kulesinde kaldığımız dört hafta boyunca Marygay ve ben yarımşar milyar 
dolar harcadık. Kumar oynadık (bazen gecede bir milyon dolar ya da daha 
fazlasını kaybediyorduk) gezegende sunulanın en iyisini yedik ve içtik ve 
modası geçmiş zevklerimiz için fazla garip olmayan her hizmet ve ürünü 
denedik. İkimizin de birer hizmetçisi vardı, maaşları herhalde bir 
tuğgeneralinkinden daha fazlaydı. 

Dediğim gibi, çılgınca eğlendik. Savaşta önemli bir değişiklik olmazsa 
önümüzdeki üç yıldan sağ çıkma şansımız yok denecek kadar azdı. 
Ölümcül bir hastalığın oldukça sağlıklı kurbanlarıydık, bir ömürlük zevkleri 
bir yılın yarısına sığdırmaya çalışıyorduk. 

Küçümsenmeyecek bir tesellimiz vardı, yaşamlarımızın geri kalanı ne 
kadar kısa olursa olsun, en azından birlikte olacaktık. Nedense bunun bile 
elimizden alınabileceği hiç aklıma gelmemişti. 

Skye'ın şeffaf “birinci kat”ında okyanusun altımızda dalgalanışını 
izleyerek hafif bir öğlen yemeğinin tadını çıkarıyorken bir haberci koşarak 
geldi ve bize iki zarf verdi: emirlerimiz. 

Askeri kayıtlarımız ve Threshold'da yapılan testler doğrultusunda 
Marygay yüzbaşılığa, ben de binbaşılığa yükselmiştik. Ben bölük 
komutanıydım, o da bölük ikinci subayıydı. 

Ama aynı bölük değildi. 

O Heaven'da oluşturulan yeni bir bölüğe kaydolacaktı. Ben görevi 
almadan önce “telkin ve eğitim” için Stargate'e dönüyordum. 

Uzun bir süre bir şey söyleyemedik, sonunda zayıf bir sesle “İtiraz 
edeceğim,” dedim. “Beni binbaşı yapamazlar. Benden binbaşı olmaz.” 


Hâlâ kendine gelememişti. Bu sadece ayrılık değildi. Savaş bitse ve farklı 
gemilerle birkaç dakika uzaklıktaki Dünya'ya gitsek bile, ışınlama 
geometrisi aramıza yıllar koyacaktı. İkinci gelen Dünya'ya gittiğinde diğeri 
yarım yüzyıl yaşlanmış, büyük olasılıkla ölmüş olacaktı. 

Bir süre orada oturduk, nefis yemeğe dokunmadan, çevremizdeki ve 
altımızdaki güzelliği umursamadan, sadece birbirimizin ve ikimizi ölüm 
kadar büyük ve gerçek bir girdapla ayıran iki kağıt parçasının bilincine 
vararak. 

Threshold'a döndük. İtiraz ettim ama söylediklerim dikkate alınmadı. 
Marygay'i ikinci subayım olarak bölüğüme aldırmaya çalıştım. 
Personelimin önceden atandığını söylediler. Birçoğunun daha doğmadığını 
söyledim. Yine de atandılar, dediler. Stargate'e gitmem neredeyse yüzyıl 
sürer, dedim. Vuruş Gücü Komutasının yüzyıllar bazında plan yaptığı 
cevabını verdiler. 

İnsanlar bazında değil. 

Birlikte bir gün ve bir gece geçirdik. Hakkında ne kadar az konuşursak o 
kadar iyiydi. Marygay ve ben birbirimizin gerçek hayatla olan tek bağıydık, 
yani 1980”lerin ve 90”ların Dünya'sıyla. Sözde korumak için savaştığımız 
sapıklar tümarhanesiyle değil. Mekiğinin kalkışı bir tabutun ağır ağır mezara 
inmesi gibiydi. 

Bilgisayara girdim ve gemisinin yörünge verilerini ve kalkış saatini 
öğrendim; “bizim” çölden ayrılışını izleyebileceğimi anladım. 

Birlikte aç kaldığımız tepeye indim ve şafaktan birkaç saat önce batı 
ufkunda yeni bir yıldızın doğuşuna şahit oldum, alev alev parladı ve 
uzaklaştıkça sönerek sıradan bir yıldız oldu, sonra sönük bir yıldız ve sonra 
hiçbir şey. Kenara yürüyüp kayalığın ince yüzünden aşağı bakarak yarım 
kilometre aşağıdaki kum tepeciklerinin loş, donuk dalgalanmalarını 
seyrettim. Kenarda hiçbir şey düşünmeden oturup ayaklarımı salladım, ta ki 
güneşin eğik ışınları yumuşak, hoş bir gölge oyununun neden olduğu alçak 
bir kabartmayla kum tepeciklerini aydınlatana kadar İki kez 
atlayacakmışım gibi yaylandım. Yapmayışım acı ya da kaybetme 
korkusundan değildi. Acı sadece parlak bir kıvılcım olacaktı, kayıp da 
ordunun. Ve bana karşı son zaferi kazanmış olacaklardı bu kadar zamandır 
hayatımı yönlendirdikten sonra, şimdi de zorla bitireceklerdi. 

O kadarını da düşmanıma borçluydum. 


BİNBAŞI MANDELLA 


M.S. 2458—3143 


Lisede biyolojide öğrettikleri şu deney neydi? Bir solucan al ve bir labirenti 
nasıl geçeceğini öğret. Sonra onu parçalayıp aptal bir solucana yedir ve işte! 
Aptal solucan da labirenti geçebiliyor. 

Ağzımda pis bir tuğgenerallik tadı vardı. 

Doğrusu lise günlerimden beri teknikleri geliştirdiklerini tahmin etmiştim. 
Zaman genişlemesiyle birlikte bu araştırma ve gelişime ayrılabilecek 450 yıl 
ederdi. 

Aldığım emirlere göre kendi Vuruş Gücümün başına geçmeden önce 
Stargate'de “telkin ve eğitim”den geçecektim. Onlarsa hâlâ bölük diyorlardı. 

Stargate'teki eğitimimde tuğgeneralleri doğrayıp bana Hollanda sosuyla 
sunmuyorlardı. Üç hafta boyunca glikozdan başka hiçbir şey yedirmediler. 
Glikoz ve elektrikten başka. 

Vücudumdaki tüm kılları traş ettiler, beni pelteye çeviren bir iğne yaptılar, 
başıma ve vücuduma düzinelerce elektrot taktılar, oksijenlendirilmiş 
florokarbon dolu bir tanka soktular ve bir HYDB'ye bağladılar. Yani bir 
“hızlandırılmış yaşamsal durum bilgisayarına.” Beni biraz oyaladı. 

Makinenin savaş sanatlarıyla (ifadeyi bağışlayın) ilgili bildiğim her şeyi 
öğrenmesi sanırım on dakika sürdü. Sonra yenilerine başladı. 

Taştan nova bombasına kadar her silahı en iyi şekilde kullanmayı 
öğrendim. Sadece zihinsel olarak değil; tüm o elektrotlar da bunun içindi. 
Sibemetik kontrollü negatif geri besleme kinestezisi; silahları ellerimde 
hissedip nasıl kullandığımı gördüm. Ve doğru yapana kadar tekrar tekrar 
yaptım. Gerçeklik illüzyonu eksiksizdi. Bir köyü basan bir grup Masai 
savaşçısıyla birlikte mızrak kullandım ve aşağı baktığımda vücudum uzun ve 
zenciydi. Onsekizinci yüzyılda bir Fransız avlusunda züppe giyimli, kaba 
görünümlü bir adamdan epe kullanmayı yeniden öğrendim. Elimde bir Sharps 
tüfeğiyle bir ağaçta sessizce oturup çamurlu bir yoldan Vicksburg'a doğru 
giden mavi üniformalı adamlara ateş ettim. Üç hafta içinde birkaç alay dolusu 
elektronik hayalet öldürmüştüm. Bana bir yıl gibi gelmişti, HYDB zaman 
duygunuza garip şeyler yapıyordu. 


İşe yaramaz egzotik silahları kullanmayı öğrenmek eğitimin yalnızca küçük 
bir kısmıydı. Hatta bu rahatlatıcı kısmıydı. Kinestezide olmadığım için 
makine vücudumu tamamen hareketsiz tutup aklıma dört bin yıllık askeri 
olgular ve teoriler tıktı. Ve hiçbirini unutamıyordum! Tankta olduğum sürece 
olmuyordu. 

Scipio Aemilianus*'un kim olduğunu bilmek ister misimiz? Ben istemem. 
Üçüncü Kartaca Savaşının parlak savaşçısıymış. Von Clausewitz de Savaş bir 
tehlikeler ülkesidir ve bu yüzden bir askerin en önemli özelliği cesaret 
olmalıdır, demiş. 

Ve şu şiirselliği de asla unutmayacağım: “ilerleyen ekip normal olmayan 
şartlarda ilerideki müfreze karakoluyla bir sütun oluşturacak şekilde ilerler; 
ardından da bir lazer takımı, ağır silah takımı ve diğer lazer takımı; bölgenin 
ve görülebilirliğin kanatlara küçük güvenlik birimleri eklenmesini 
gerektirdiği durumlar dışında sütunun kanat güvenliği gözleme dayanır, bu 
durumda da ilerleyen ekibin komutanı detayları müfreze çavuşuna bildirir...” 
vesaire. Bu Vuruş Gücü Komutası Küçük Birim Lideri'nin E| Kitabından, 
tabii iki mikrofiş kartı, yani 2,000 sayfa tutan bir şeye el kitabı derseniz. 

Eğer sizi tiksindiren bir konuda eksiksiz bir uzman olmak isterseniz, 
UNEF'e katılıp subay eğitimine yazılın. 

Yüz on dokuz kişi ve 118'inden ben sorumluydum. Kendimi sayıyordum, 
ama Komodoru değil, kadın kendisini idare edebilirdi. 

HYDB seansından sonraki iki haftalık fiziksel rehabilitasyon döneminde 
ekibimden kimseyle karşılaşmamıştım. İlk toplantıdan önce Geçici Uyum 
Subayı'na rapor vermem gerekiyordu. Bir randevu istedim ve yardımcısı 
Albay'ın benimle akşam yemeğinden sonra Altıncı Derece Subaylar 
Kulübü'nde buluşacağını söyledi. 
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1IZ MART 2458'DE STARGATE VURUŞ GÜCÜ KOMUTASINDA ONAYLANMIŞTIR. 
KUMANDAN : 


Olga Torischeva BGEN STFCOM 


Akşam yemeğini Kulüpte yemeyi düşünerek erken gittim, ama sadece abur 
cubur vardı. Ben de salyangozu andıran bir tür mantar yedim ve kalori almaya 
alkolle devam ettim. 

“Binbaşı Mandella?” Yedinci birama iyice dalmış ve Albay'ın yaklaştığını 
görmemiştim. Ayaklandım ama yerimde kalmamı işaret etti ve karşımdaki 
sandalyeye kuruldu. 

“Sana borçluyum,” dedi. “Beni sıkıcı bir akşamın en az yarısından 
kurtardın.” Elini uzattı. “Jack Kynock, hizmetinizdeyim. ” 

“Albayım... ” 

“Bana Albay deme, ben de sana Binbaşı demem. Biz eski fosiller... 
yakınlığımızı korumalıyız. William.” 

“Bence uygun.” 

Hiç duymadığım bir içki söyledi. “Nereden başlamalı? Kayıtlara göre 
Dünya'ya en son 2007'de gitmişsin.” 

“Öyle.” 

“Pek hoşuna gitmedi, değil mi?” 


“Hayır.” Zombiler, mutlu robotlar. 

“Sonra daha iyi oldu. Sonra da daha kötü, teşekkürler.” Bir er içkisini 
getirdi, bardağın dibinde yeşil olan ve tepeye doğru açılıp sararan köpüklü bir 
karışımdı. Bir yudum aldı. “Sonra tekrar düzeldi, sonra kötüleşti, sonra... 
Bilmiyorum. Hep dönüşümlü.” 

“Şimdi nasıl?” 

“Şey... emin değilim. Bir yığın rapor falan var, ama ne kadarı propaganda 
belli değil. Ben neredeyse iki yüz yıldır dönmedim; o zaman berbattı. Tabii 
neden hoşlandığına bağlı.” 

“Nasıl yani?” 

“Dur düşüneyim. Çok heyecan vardı. Barışçı hareket diye bir şey duydun 
mu?” 

“Sanmıyorum.” 

“Şey, ismi yanıltıcı. Aslında bu bir savaştı, bir gerilla savaşı.” 

“Truva ve sonrasındaki tüm savaşların adını, derece ve seri numaralarını 
bildiğimi sanıyordum.” Gülümsedi. “Birini atlamış olmalılar.” 

“Tabii bir nedeni var. Savaşı gaziler başlattı duyduğuma göre Yod-38 ve 
Aleph-40'dan sağ çıkanlarmış; birlikte ayrıldılar ve Dünya'da UNEF'i ele 
geçirebileceklerine inandılar. Halktan da çok destek aldılar.” 

“Ama kazanamadılar.” 

“Hâlâ buradayız ya.” İçkisini çevirdi ve renkler yer değiştirdi. “Aslında 
bildiklerim hep söylentiler. Dünya'ya son gittiğimde savaş ara sıra olan 
sabotajlar dışında bitmişti. Rahatça konuşulacak bir konu olduğu da 
söylenemezdi.” 

“Pek şaşırmadım,” dedim, “belki biraz. Yani Dünya'dakilerin bir şeyler 
yapmasına... devletin isteklerine karşı.” 

Fikrini belli etmeyen bir ses çıkardı. 

“Hele devrim. Biz oradayken kimse ağzını açıp da UNEF, ya da yerel 
yönetimler aleyhinde tek kelime etmiyordu. Kulaktan kulağa, her şeyi olduğu 
gibi kabul etmeye şartlanmışlardı.” 

“Tabii bu da dönüşümlü bir şey.” Arkasına yaslandı. “Teknikle ilgisi yok. 
Dünya devleti istese... her vatandaşın en ufak düşünce ve hareketini, beşikten 
mezara kadar tamamen kontrolü altına alabilirdi. 

“Bunu yapmıyorlar, çünkü sonuç felaket olur. Çünkü devam eden bir savaş 
var. Kendini ele al: konserve kutusundayken sana hiç dürtüsel şartlanma 
yapıldı mı?” 


Bir an düşündüm. “Yapılmış olsa bile haberim olmayabilir.” 

“Doğru. Kısmen doğru. Ama inan bana, beyninin o tarafına dokunmadılar. 
Davranışlarında UNEF'e, savaşa, ya da genel anlamda savaşmaya karşı olan 
değişiklikler (o yeni (bilgilerinden (kaynaklanıyor. o Temel o dürtülerine 
dokunulmadı. Ve bunun nedenini bilmelisin.” 

İsimler, tarihler, rakamlar yeni bilgi labirentinden akıyordu. “Tet-17, Sed- 
21, Aleph-14. Lazlo... 'Lazlo Acil Durum Komisyonu Raporu.” Haziran 
2106.” 

“Doğru. Ve uzatırsak, Aleph-I'deki tecrübelerin. Robotlardan iyi asker 
olmuyor.” 

“Yirmibirinci yüzyıla kadar olurdu,” dedim. “Davranış şartlandırması 
generallerin rüyalarını gerçekleştirirdi. SS'lerin, Roma Muhafız Birliğinin, 
Altnordu'nun en üstün özelliklerini toplayan bir ordu kurulurdu. Mosby 
istilacıları, Yeşil Bereliler.” 

Bardağının üzerinden güldü. “Sonra da al o orduyu ve modern savaş 
giysileri içindeki birtakım adamın karşısına çıkar. İki dakikada işleri biter.” 

“Tabii takımdakiler kafalarını korurlarsa. Ve hayatta kalmak için ölesiye 
savaşırlarsa.” Lazlo Raporlarını bir çırpıda hazırlayan asker nesli 
doğumlarından itibaren adamın birinin ideal savaşçı anlayışına uymaya 
şartlanmışlardı. Takım olarak harikaydılar, tamamen kana susamışlardı, kendi 
hayatlarını hiçe sayıyorlard —Tauranlar da onları paramparça ettiler. 
Tauranlar da savaşırken kendilerini düşünmediler. Ama onlar daha iyiydiler 
ve sayıları her zaman daha fazlaydı. 

Kynock bir içki aldı ve renklerini izledi. “Psikoloji raporunu gördüm,” 
dedi. “Hem buraya gelmeden öncekini hem de konserve kutusuna girdikten 
sonrakini. Öncesi ve sonrası aşağı yukarı aynı.” 

“Bu içimi rahatlattı.” Bir bira daha işaret ettim. 

“Belki de öyle olmamalı.” 

“Ne, iyi bir subay olmayacağımı mı söylüyor? Bunu onlara baştan 
söyledim. Lider falan değilim ben.” 

“Bir açıdan doğru, bir açıdan yanlış. Raporda ne yazdığını bilmek ister 
misin?” 

Omuzlarımı silktim. “Gizli, öyle değil mi?” 

“Evet,” dedi. “Ama artık bir binbaşısın. Emrin altındakilerden istediğinin 
raporlarına bakabilirsin.” 


“Sürpriz bir şey olduğunu sanmıyorum." Ama biraz meraklanmıştım. 
Hangi hayvan aynaları harika bulmaz ki? 

“Hayır. Ama senin bir pasifist olduğunu söylüyor. Bu bir zaaf ve sana hafif 
bir nevroz veriyor. Bundan da suçun sorumluluğunu orduya atarak 
kurtuluyorsun.” 

Yeni bira öyle soğuktu ki dişlerimi kamaştırdı. “Henüz sürpriz yok.” 

“Liderliğe gelince, belli bir potansiyelin var. Ama bu bir öğretmen ya da 
bakan şeklinde olabilir; anlayışla, şefkatle liderlik yapmak zorunda kalırsın. 
Başkalarına fikirlerini aktarma arzun var, ama isteklerini değil. Yani haklısın, 
kendine bir çeki düzen vermezsen berbat bir subay olacaksın.” 

Zorla güldüm. “UNEF beni subay eğitimine çağırdığında bütün bunları 
biliyordu herhalde.” 

“Başka parametreler de var,” dedi. “Örneğin uyumlusun, oldukça zekisin, 
çözümleyicisin. Ve tüm savaş boyunca yaşamış olan on bir kişiden birisin.” 

“Bir erin hayatta kalması yetenektir.” Dayanamamıştım. “Ama bir subayın 
görkemli bir örnek olması gerekir. Gemiyle inmeli. Siperde sanki 
korkmuyormuş gibi hareket etmeli.” 

Buna kanmadı. “Yerini alacak olanlardan bin ışık yılı uzaktayken değil." 

“Yine de bir gariplik var. Burada Stargate'tekilerin üçte biri subay olmaya 
daha uygunken neden beni Heaven'dan buraya kadar getirip de “çeki düzen 
vermeyi” denediler? Tanrı'm, şu ordu mantığı!” 

“Sanırım bürokrasi mantığının da bu işte en azından bir parmağı var. 
Sıradan bir asker olmak için fazla kıdemlisin...” 

“Hepsi zaman genişlemesinden. Sadece üç sefere katıldım.” 

“Bunun önemi yok. Zaten bu ortalama bir askerin dayandığından iki buçuk 
sefer fazla. Propagandacılar seni herhalde bir tür halk kahramanı yaparlar.” 

“Halk kahramanı ha.” Biradan bir yudum aldım. “John Wayne nerede, tam 
da ona ihtiyacımız varken.” 

“John Wayne mi?” Başını salladı. “Ben konserve kutusuna hiç girmedim. 
Askeri tarih konusunda uzman sayılmam.” 

“Boş ver.” 

Kynock içkisini bitirdi ve ere (yemin ederim) bir “rom Antares” 
getirmesini söyledi. 

“Eh, senin Geçici Uyum Subayınım. Şu andaki durumla ilgili ne bilmek 
istersin? Şu an her neyse.” 

Aklıma takılmıştı: “Konserve kutusuna hiç girmedin, öyle mi?” 


“Hayır, yalnızca cephe subayları girer. Üç haftada malolduğun bilgisayar 
sistemleri ve enerji Dünya'yı günlerce idare ederdi. Benim gibi masa başı 
adamları için fazla pahalı.” 

“Madalyaların cephede bulunduğunu gösteriyor.” 

“Şeref madalyası. Öyleydim.” Rom Antares soluk kehribar rengi bir sıvıyla 
dolu ve tepesinde bir buz yüzen ince uzun bir bardaktı. Dibinde tırnak 
büyüklüğünde parlak kırmızı bir kürecik vardı; içinde kızıl lifler 
dalgalanıyordu. 

“O kırmızı şey ne?” 

“Tarçın. Yani içinde tarçın olan bir ester. Çok iyidir... tatmak ister misin?” 

“Hayır sağol, ben birayla yetineceğim.” 

“Aşağıda birinci katta kütüphane bilgisayarında adamlarımın her gün 
güncelleştirdiği bir geçici uyum dosyası var. Belli konularda ona 
başvurabilirsin. Asıl istediğim... seni Vuruş Gücünle tanışmaya hazırlamak.” 


“Ne yani, hepsi siborgi3! mu? Klon mu?” 

Güldü. “Hayır, insanların klonlanması yasalara aykırı. Esas sorun şu ki sen, 
şey, sen heteroseksüelsin.” 

“Sorun değil. Hoşgörülüyümdür.” 

“Evet, ama raporun senin... herhalde hoşgörülüsündür, ama sorun aslında 
bu değil.” 

“Öyle mi.” ne diyeceğini kesinlikle biliyordum. 

Ayrıntıları değil, ama konuyu. 

“UNEF'e yalnızca duygusal açıdan dengeli insanlar alınır. Biliyorum bunu 
kabul etmen kolay değil, ama heteroseksüellik bir duygusal bozukluk olarak 
kabul ediliyor. Tedavisi çok zor değil.” 

“Beni tedavi edeceklerini sanıyorlarsa...” 

“Rahatla, çok yaşlısın.” Hafif bir yudum aldı. “Onlarla geçinmen sandığın 
kadar zor...” 

“Dur biraz. Yani hiçkimse... ekibimdeki herkes eşcinsel mi? Ben hariç?” 

“William, Dünya'daki herkes eşcinsel. Bin kişi kadarı hariç; savaştan 
dönenler ve tedavi edilemeyenler.” 

“Ya.” Ne diyebilirdim ki? “Nüfus sorununu çözmek için sert bir yol.” 

“Belki. Yine de işe yarıyor; Dünya nüfusu bir milyarın biraz altında sabit. 
Biri öldüğünde ya da gezegen dışına çıktığında hemen bir başkası 
yetiştiriliyor.” 

“Yani “doğum” yok.” 


“Evet doğuyor, ama eski usulle değil. Siz buna “tüp bebek” diyordunuz, 
ama tabii ki tüplerde yapılmıyorlar.” 

“Bu da bir şey.” 

“Her kreşin bir bölümü insanların yerine yetiştirmeden sonraki ilk sekiz on 
ay süresince bakan yapay bir rahim. Doğum dediğin şey birkaç günlük bir 
dönemde oluyor; eskisi gibi ani, şiddetli bir olay değil.” 

İçimden Hey gidi koca dünya, diye geçirdim. “Doğum sancısı yok. Bir 
milyar tamamen normal eşcinsel.” 

“Bugünkü Dünya standartlarına göre tamamen normaller. Sen ve ben onları 
biraz tuhaf bulabiliriz.” 

“Daha da fazlası.” Biramın kalanını bitirdim. “Sen, şey, sen de eşcinsel 
misin?" 

“Yo hayır,” dedi. Rahatladım. “Ama aslında artık hetero da değilim.” 
Kalçasına bir şaplak vurdu ve garip bir ses çıktı. “Yaralandım ve lenfatik 
sistemimde ender görülen bir bozukluk olduğu anlaşıldı, yeni organ 
yapılamadı. Belimden aşağısı sadece metal ve plastik. Senin ifadenle bir 
siborgum.” 

Annemin ifadesiyle, uçmuştu. “Hey Asker,” diye garsona seslendim, “şu 
Antares şeylerinden bir tane getir.” Cinsiyetsiz bir siborgla barda 
oturuyordum ve kahrolası gezegende benden başka tek normal insan oydu. 

“İki olsun lütfen.” 
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Ertesi gün ilk toplantımızı yapacağımız ders salonunda dizilirken normal 
görünüyorlardı. Genç, biraz da gergindiler. 

Birçoğu kreşten çıkalı yedi ya da sekiz yıl olmuştu. Kreş sadece birkaç 
uzmanın (daha çok çocuk doktorlarının ve öğretmenlerin) girebildiği 
kontrol altında tutulan, yalıtılmış bir ortamdı. Biri on iki ya da on üç 
yaşında kreşten çıktığında bir ilk isim seçiyor (soyadını genetik derecesi 
daha yüksek olan ebeveyninden alıyordu) ve yasal olarak stajyer bir 
yetişkin sayılıyordu, aldıkları eğitim de benim üniversitedeki ilk yılımdan 
sonra aldığıma eşdeğerdi. Çoğu devam edip uzman eğitimi alıyor, ama 
bazılarına bir iş veriliyor ve hemen çalışmaya başlıyorlardı. 

Çok yakından gözleniyorlar ve heteroseksüellik gibi sosyopatlık eğilimi 
gösterenler bir tedavi merkezine yollanıyorlardı. Ya tedavi oluyor, ya da 
yaşamının sonuna kadar orada tutuluyordu. 

Herkes 20 yaşında UNEF'e alınıyordu. Birçoğu masa başında çalışıyor 
ve beş yıl sonra terhis ediliyordu. Birkaç şanslı kişi de, yaklaşık sekizbinde 
bir kişi, savaş eğitimine gönüllü olmaya çağrılıyordu. Karşı çıkmak 
“sosyopatik” bir hareketti, yine de fazladan beş yıl daha askerlik yapmak 
anlamına geliyordu. Ve on yılı sağ olarak tamamlama şansı öyle küçüktü ki 
yok denilebilirdi; bunu hiç kimse başaramamıştı. En iyi olasılık savaşın 
sizin on (öznel) yıllık askerliğiniz bitmeden sona ermesiydi. Zaman 
genişlemesi sayesinde çarpışmaların arasına uzun yıllar girmesini 
umabilirdiniz. 

Aşağı yukarı her öznel yılda bir kere çarpışmaya katılacağınıza ve her 
çarpışmadan ortalama yüzde 34 sağ çıktığınıza göre, on yıl boyunca 
savaşabilme şansınızın ne olduğunu hesaplamak çok kolay. Yüzde birin 
binde ikisi gibi bir şey. Başka bir deyişle, eski moda bir altıpatlar alıp altı 
yuvanın dördünü doldurarak Rus Ruleti oynayın. Karşı duvarı süslemeden 
on defa üst üste yapabilirseniz, tebrikler! Artık sivilsiniz. 

UNEF'te atmış bin kadar asker olduğuna göre, on yıl sonunda 1.2'sinin 
hayatta kalması beklenebilirdi. Şanslı kişi olacağımı pek sanmıyordum, ama 


yolu yarılamıştım. 

Toplantı salonuna dolan bu genç askerlerden kaçı öleceklerini biliyordu? 
Yüzleri tüm sabah incelediğim dosyalarla eşleştirmeye çalıştım, ama çok 
zordu. Hepsi de aynı sıkı parametrelere göre seçilmişlerdi ve hepsi birbirine 
benziyordu: uzun ama çok uzun değil, kaslı ama kilolu değil, zeki ama 
abartılı derecede değil... ve Dünya da benim yaşadığım yüzyılda 
olduğundan çok daha homojen olmuştu. Çoğu Polinezyalıları andırıyordu. 
İçlerinde sadece ikisi, Kayibanda ve Lin, belli ırkların temsilcisiydiler. 
Diğerleri onlara sıkıntı veriyor mu diye merak ettim. 

Kadınların çoğu fena halde güzeldi, ama seçici olacak konumda 
değildim. Bir yıldan uzun süredir, Heaven'da Marygay'le vedalaştığımızdan 
beri eşsizdim. 

İçlerinde eski nesillerin özelliklerini biraz olsun taşıyan, ya da 
komutanının tuhaf özelliğini alaya alacak biri olabilir miydi acaba? Bir 
subayın astlarıyla cinsel ilişkiye girmesi kesinlikle yasaktır. Çok sıcak bir 
ifade. Bu kuralın ihlali tüm gelire el koyulması ve er rütbesine indirilmekle 
cezalandırılacaktır, ilişki bir birimin savaş verimliliğini etkiliyorsa, derhal 
idam edilecektir. UNEFP'in tüm kuralları bunun kadar sık ve sürekli kırılsa, 
çok rahat bir ordu olurdu. 

Ama erkeklerin hiçbiri çekici gelmiyordu. Bir yıl sonra gözüme nasıl 
görüneceklerinden ise emin değildim. 

“Hazırol!”Bu Teğmen Hilleboe'ydu. Hemen ayağa fırlamayışım yeni 
reflekslerim sayesindeydi. Salondaki herkes ayağa kalktı. 

“Adım Teğmen Hilleboe ve Cephe Assubayınızım.” Bu eskiden “Cephe 
Başçavuşu”ydu. Subaylara fazla yüklenilmesi, bir ordunun artık fazla 
uzadığının iyi bir işaretiydi. 

Hillboe da tam profesyonel, zorlu bir asker gibiydi. Kız herhalde her 
sabah tıraş olurken aynaya bağırarak emirler yağdırıyordu. Ama raporunu 
görmüştüm ve sadece bir çatışmaya katıldığını biliyordum, o da sadece 
birkaç dakika sürmüştü. Bir kolunu ve bir bacağını yitirmiş ve organ üretim 
kliniğindeki test sonuçlarına göre yeniden görev almıştı, tıpkı benim gibi. 

Belki de o işkenceden önce çok iyi biriydi; tek organın oluşması bile 
yeterince kötüydü. 

Bildik başçavuş dolduruşlarını yapıyordu, katı ama adildi: küçük şeylerle 
zamanımı almayın, komuta zincirine uyun, birçok sorun beşinci derecede 
çözümlenebilir. 


Onunla daha önce konuşmuş olmayı diledim. Vuruş Gücü Komutası bu 
ilk toplantıyı aceleye getirmişti (ertesi gün gemiye binmemiz gerekiyordu) 
ve subaylarımla sadece birkaç kelime konuşabilmiştim. 

Bu yeterli değildi, çünkü bir ekibin nasıl idare edileceği hakkında Hillboe 
ile farklı görüşlerimiz olduğu ortaya çıkıyordu. İdare etmek aslında onun 
işiydi; ben sadece emirleri veriyordum. Ama o komuta zincirini kendisini 
komutasındaki adam ve kadınlardan ayırmak için kullanıyor, potansiyel bir 
“iyi adam—kötü adam” durumuna neden oluyordu. Bense o kadar uzak 
kalmamayı, her iki günde bir saatimi askerlerin üstlerinden izin almadan 
sorunları ya da önerileriyle bana gelebilmeleri için ayırmayı planlamıştım. 

Konserve kutusundaki üç hafta boyunca ikimize de aynı bilgiler 
verilmişti. Liderlik konusunda bu kadar uzak sonuçlara varmamız ilginçti. 
Bu Açık Kapı politikası, örneğin Avustralya ve Amerika'daki “modem” 
ordularda iyi sonuç vermişti. Özellikle de herkes aralıksız olarak aylar, hatta 
haftalar boyu tıkılıp kalacağı için bizim durumumuza çok uygun 
görünüyordu. Bu sistemi bulunduğum son yıldız gemisi olan Sangrey 
Victoria'da kullanmıştık ve sinirleri yatıştırmıştı. 

Rahata geçirip düzen hakkında bağırıp çağırdı; az sonra da hazırola 
geçirip benimle tanıştırdı. Neden söz edecektim? Yapacaklarımız hakkında 
birkaç şey söyleyip Açık Kapı politikamı açıklamayı, sonra da sözü 
Masaryk II hakkında bir şeyler söyleyecek olan Komodor Antopol'a 
bırakmayı planlamıştım. Ama açıklamamı Hilleboe ile uzun uzun konuşana 
kadar ertelesem iyi olurdu; hatta en iyisi askerlere politikamı onun 
açıklamasıydı, böylece görüş ayrılığında olduğumuzu düşünmezlerdi. 

Yardımcı subayım Yüzbaşı Moore beni kurtardı. Yan kapılardan birinden 
aceleyle girdi (her zaman acelesi olan tıknaz bir meteordu) acele bir selam 
verdi ve içinde savaş emirlerimizin olduğu bir zarf uzattı. Komodorla 
fısıldaşarak konuştum, o da rütbelerinde ve dosyada teknik olarak “bilme 
gerekliliği” olmasa da, nereye gittiğimizi bilmelerinde bir sakınca 
olmadığına katıldı. 

Bu savaşta endişelenmemiz gerekmeyen tek konu düşman ajanlarıydı. 
Bir Tauran iyi bir kat boyayla kendini hareketli bir mantar gibi 
gösterebilirdi. Şüphelenmemek elde değildi. 

Hillboe onları hazırola geçirmişti ve işi gereği benim ne kadar iyi bir 
kumandan olacağımı anlatıyordu; başından beri savaşın içinde olduğumu ve 
görev sürelerini sağ olarak tamamlamak istiyorlarsa beni örnek almalarını 


söylüyordu. Iskalanmak gibi bir yeteneği olan ortalama bir asker 
olduğumdan ise söz etmedi. Ordudan ilk fırsatta ayrıldığımı ve sadece 
Dünya'daki şartlar dayanılmaz olduğu için döndüğümü de. 

“Teşekkürler, Teğmen. Kürsüdeki yerimi aldım. “Rahat.” Emirlerimizi 
içeren tek sayfayı açıp kaldırdım. “Hem iyi hem de kötü haberlerim var.” 
Beş yüzyıl önce şaka olan şey artık sadece gerçeğin bir ifadesiydi. 

“Bunlar Sade—138 seferi için savaş emirlerimiz. İyi haber, herhalde 
savaşmayacağız, bu hemen olmayacak. Kötü haber, bir hedef olacağız.” 

Bunun üzerine biraz kıpırdandılar, ama kimse bir şey söylemedi ve 
gözlerini benden ayırmadı. İyi disiplin. Belki de sadece kadercilikti; 
gelecekleri hakkındaki düşüncelerinin ne kadar gerçekçi olduğunu 
bilmiyordum. Yani olmayan gelecekleri. 

“Emirlere ogöre yapacağımız şey... Sade—138  iışınlayıcısının 
yörüngesindeki en geniş liman gezegeni bulmak ve orada bir üs kurmak. 
Sonra geri çağrılana kadar orada kalmak. Bu da herhalde iki ya da üç yıl 
sürer. 

“Bu süre içinde mutlaka saldırıya uğrayacağız. Herhalde çoğunuz 
biliyorsunuzdur, Vuruş Gücü Komutası düşmanın bir ışınlayıcıdan diğerine 
gidiş düzenini çözdü. İleride bu karmaşık düzeni zaman içinde geriye doğru 
izleyerek Tauranların kendi gezegenini bulmayı umuyorlar. Şu an için 
sadece oOdüşmanın yayılmasını engellemek için kesici (güçler 
yollayabiliyorlar. 

“Yapmamız emredilen şeyler genel hatlarıyla bu. Düşman cephesindeki 
bu yol kesme manevralarındaki düzinelerce vuruş gücünden biri olacağız. 
Bu görevin ne kadar önemli olduğunu yeterince sık ya da etkin şekilde 
vurgulayamayabilirim: UNEF düşmanın yayılmasını engelleyebilirse, onları 
kıstırabiliriz. Ve savaşı kazanabiliriz.” 

Umarım hepimiz leş olmadan. “Bir şeyi açıkça söylemek istiyorum: 
Daha indiğimiz gün saldırıya uğrayabiliriz, ya da gezegeni on yıl işgal edip 
sonra evimize dönebiliriz.” Büyük olasılıkla öyle. “Ne olursa olsun, her 
birimiz sürekli olarak savaşmaya her an hazır olacağız. Yolculuk sırasında 
düzenli bir egzersiz programı uygulayacak, ayrıca eğitiminizi de tekrar 
gözden geçireceğiz. Özellikle inşaat tekniklerini; üssü ve savunma 
sistemlerini mümkün olan en kısa zamanda yapmalıyız.” 

Tanrı'm, bir subay gibi konuşmaya başlamıştım. “Sorusu olan?” Yoktu. 
“Öyleyse sizi Komodor Antopol ile tanıştırayım. Komodor?” 


Komodor bir oda dolusu kara askerine Masaryk II'nin özelliklerini ve 
kapasitesini anlatırken sıkıldığını gizlemeye çalışmadı. Söylediklerinin 
çoğunu konserve kutusundaki zorunlu beslemede öğrenmiştim, ama son 
söylediği şey dikkatimi çekti. 

“Sade—138 insanların gittiği en uzak ışınlayıcı olacak. Galaksimizde 
bile sayılmaz, daha çok 150,000 ışık yılı kadar uzaktaki Büyük Macellan 
Bulutu'nun bir parçası. 

“Yolculuğumuz dört ışınlama ile yapılacak ve öznel zamanla dört ay 
sürecek. Işınlama manevraları yüzünden Sade—138'e vardığımızda 
Stargate'in takviminin üç yüz yıl kadar gerisinde kalmış olacağız.” 

Geri dönecek kadar yaşarsam, yedi yüz yıl daha gitmiş olacaktı. Zaten 
fark etmezdi; Marygay çoktan ölmüştü ve benim için anlamı olan başka biri 
yoktu. 

“Binbaşının dediği gibi, bu rakamlar sizi rahatlatmasın. Düşman da Sade 
—138'e gidiyor; oraya aynı gün varabiliriz. Durumun matematiği biraz 
karışık, ama inanın bana, başa baş bir yarış olacak. 

“Binbaşı, söyleyeceğiniz bir şey var mı?” 

Ayağa kalkmaya başladım. “Şey...” 

Hillboe “Hazırol!” diye bağırdı. Bunu beklemeyi öğrenmeliydim. 

“Sadece dördüncü derece ve yukarısındaki ast subaylarımla görüşmek 
istediğimi söyleyeceğim. Müfreze liderleri, yarın sabah 04:00'de 
askerlerinizin Liman Bölgesinde olmasından sorumlusunuz. O zamana 
kadar serbestsiniz. Dağılın.” 

Beş subayı odama çağırdım ve bir şişe gerçek Fransız konyağı çıkardım. 
İki aylık parama malolmuştu, ama parayı başka ne yapabilirdim? Yatırım mı 
yapsaydım? 

Bardakları uzattım ama Doktor Alsever istemedi. Onun yerine burnunun 
altında küçük bir kapsül kırıp derin derin içine çekti. Sonra da beceriksizce 
keyifli ifadesini gizlemeye çalıştı. 

Bardakları doldururken “En önemli sorunla başlayalım,” dedim. 
“Eşcinsel olmadığımı hepiniz biliyor musunuz?” 

Karmakarışık evet efendimler ve hayır efendimler. 

“Sizce bu... bir komutan olarak durumumu zorlaştırır mı? Askerler için?” 

Moore “Efendim, bence...” diye başladı. 

“Kendi aramızdayken efendim demene gerek yok,” dedim. “Kendi 
zamanıma göre dört yıl önce ben de bir erdim. Etrafta asker yokken sadece 


Mandella*yım, ya da William.” Daha söylerken bunun bir hata olduğunu 
hissediyordum. “Devam et.” 

“William,” diye devam etti, “yüz yıl önce olsa sorun olabilirdi. İnsanların 
o zamanki duygularını biliyorsun.” 

“Aslında bilmiyorum. Yirmibirinci yüzyıldan bugüne kadar olan dönem 
hakkında tüm bildiklerim askeri tarih.” 

“Aa, şey, aa, nasıl demeli?" Elleri havada çırpındı. 

Alsever kısaca “Bu suçtu,” dedi. “Irk Düzeltme Konseyi insanları 
evrensel eşcinsellik fikrine alıştırıyordu.” 

“Irk Düzeltme Konseyi mi?” 

“UNEF'in bir bölümü. Sadece Dünya'da yetkililer.” Boş kapsülü derin 
derin kokladı. “Planları insanların biyolojik olarak çocuk yapmalarını 
engellemekti. Çünkü A, insanlar genetik partnerlerini seçerken oldukça 
mantıksız davranıyorlardı. Ve B, Konsey ırksal farkların insanlık üzerinde 
fazlasıyla bölücü bir etkisi olduğunu fark etti; doğumlar tamamen kontrol 
altına alınırsa, birkaç nesil sonra herkesi aynı ırktan yapabilirlerdi.” 

Bu kadar ileri gittiklerini bilmiyordum. Ama mantıklıydı. “Sen onaylıyor 
musun? Bir doktor olarak?” 

“Doktor olarak mı? Emin değilim.” Cebinden bir kapsül daha çıkardı ve 
başparmağıyla işaret parmağı arasında yuvarladı, boşluğa bakıyordu. Ya da 
bizim göremediğimiz bir şeye. “Bir bakıma işimi kolaylaştırıyor. Birçok 
hastalık artık yok. Ama genetik bilimi hakkında sandıkları kadar çok şey 
bildiklerini sanmıyorum. Kesin bir bilim değil; tamamen yanlış bir şey 
yapıyor olabilirler ve sonuçları yüzyıllarca ortaya çıkmayabilir.” Kapsülü 
burnunun altında kırdı ve iki derin nefes çekti. “Ama bir kadın olarak 
tamamen destekliyorum." Hilleboe ve Rusk başlarını sallayarak onayladılar. 

“Doğum yapmamayı mı?” 

“O da bir bölümü.” Gözlerini komik bir şekilde şaşı yaparak kapsüle 
baktı ve son bir nefes çekti. “Ama daha önemlisi... erkek... olmaması. 
İçimde yani. Anlarsın. İğrenç bir şey.” 

Moore güldü. “Diana, denemediysen, bunun hakkında..” 

“Kes sesini.” Boş kapsülü gülerek ona fırlattı. “Ama bu çok doğal,” diye 
karşı çıktım. “Ağaçlar arasında sallanmak da öyle. Ya da küt bir sopayla 
toprağı kazmak. İlerle, sevgili binbaşım, ilerle.” 

Moore “Her neyse,” dedi, “sadece kısa bir dönem için suç oldu. Sonra 
şey oldu, ee, tedavi edilebilir bir...” 


Alsever “Bozukluk,” dedi. 

“Sag ol. Şimdi bu konuda, şey, çok ender... Ne erkeklerin ne de 
kadınların bu konuda güçlü hisleri olduğunu sanmıyorum.” 

Diana ise bağışlayan bir ifadeyle “Sadece bir gariplik,” dedi. “Bebek 
yemek gibi bir şey değil.” Hilleboe “Doğru söylüyor, Mandella,” dedi. “Bu 
sana olan hislerimi değiştirmez.” 

“İ iyi.” Harika. Toplum içinde nasıl davranacağım hakkında hiçbir 
fikrim olmadığını fark etmeye başlamıştım. “Normal” davranışımın çoğu 
sözü edilmeyen karmaşık bir cinsel ahlak sistemine dayanıyordu. Erkeklere 
kadın, kadınlara da erkek gibi mi davranmalıydım? Yoksa herkese kız ve 
erkek kardeşlerim gibi mi davranmalıydım? Her şey çok karmaşıktı. 

Bardağımı bitirip koydum. “Teşekkürler, içimi rahatlattınız. Sormak 
istediğim de buydu... eminim hepinizin yapacak işleri vardır vedalaşmalar 
falan. Sizi esir etmeyeyim.” 

Charlie Moore dışında hepsi çıktılar. Onunla bölümdeki tüm bar ve subay 
kulüplerine girip muhteşem bir içki alemi yapmaya karar verdik. On ikisini 
becerdik ve hepsine uğrayabilirdik, ama ertesi günkü toplantıdan önce 
birkaç saat uyumaya karar verdim. 

Gharlie bana bir kere iş attı ve çok kibardı. Reddedişimin de kibar 
olduğunu umuyordum; ama daha böyle çok pratik yapacağımı anladım. 
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UNEF'in ilk yıldız gemilerinin çok ince, zarif bir güzelliği vardı. Ama 
sayısız teknolojik gelişmelerle yapısal güç kütleyi muhafaza etmekten daha 
önemli olmuştu (eski gemilerden biri olsa yirmibeş gee'lik bir manevra 
denediğinizde akordiyon gibi katlanırdı) ve bu tasarıma da yansımıştı: 
cansız, ağır, fonksiyonel bir görünüm. Tek süsü koyu renkli gövdesinin 
üzerine sıradan mavi harflerle yazılmış MASARYK II adıydı. 

Mekiğimiz yükleme alanına giderken adının üstünden geçti, gövde 
üzerinde bakım yapan küçük adam ve kadınlar vardı. Onlarla karşılaştırarak 
harflerin en az yüz metre uzunluğunda olduğunu görebiliyorduk. Geminin 
uzunluğu bir kilometreden fazlaydı (yeni hafızam 1036.5 metre olduğunu 
söylüyordu) genişliği de bunun üçte biri kadardı (319.4 metre). 

Bu rahatça hareket edecek yerimiz olacağı anlamına gelmiyordu. Gemi 
karnında takiyon motorlu altı büyük savaş aracı ve elli robot gemi 
taşıyordu. Askerler bir köşeye tıkılmışlardı. Chuck von Clausewitz Savaş 
sürtüşmeler ülkesidir demişti; bunu deneyeceğimizi hissediyordum. 

İvme tanklarına girmeden önce yaklaşık altı saatimiz vardı. Eşyalarımı 
önümüzdeki yirmi ay boyunca evim olacak olan küçük odaya bıraktım ve 
keşfe çıktım. 

Charlie dinlenme odasına benden önce varmıştı ve Masaryk Il'nin 
kahvesini ilk tadan kişi olma ayrıcalığı da onun olmuştu. “Gergedan 
safrası,” dedi. 

“En azından soya değil,” diyerek dikkatle ilk yudumu aldım. Bir hafta 
geçmeden soyayı özleyebilirdim. 

Subayların dinlenme salonu üç metreye dört metrelik bir odaydı, yer ve 
duvarlar metaldi, bir kahve makinesi ve kütüphane ekranı vardı. Altı sert 
sandalye ve üzerinde yazı makinesi olan bir de masa. 

“Ferah bir yer, değil mi?” Kütüphane bilgisayarındaki bir genel indeks 
düğmesine bastı. “Bir yığın askeri teori.” 

“Bu iyi. Hafızamızı tazeler.” 

“Subay eğitimine yazıldın mı?” 


“Ben mi? Hayır. Emirler.” 

“En azından bir bahanen var.” Kapatma düğmesine bastı ve yeşil 
noktanın küçülüşünü izledi. “Ben yazıldım. Böyle olacağını 
söylememişlerdi.” 

“Evet.” Belli bir sorundan söz etmiyordu, sorumluluğun yükünden filan. 
“Geçer diye söylüyorlar, zamanla azalırmış.” Zorla soktukları tüm o 
bilgiler; susmayan, sessiz bir fısıltı. 

“İşte geldi." Kapıdan Hillboe girdi ve merhabalaştık. Odaya çabucak bir 
göz attı, basit eşyaları onayladığı belliydi. “İvme tanklarına girmeden önce 
adamlarla konuşacak mısınız?” 

“Hayır, bunun... gerektiğini sanmıyorum." Az daha “istediğimi” 
diyecektim. Astları cezalandırmak çok ince bir sanat. Hilleboe'ya 
komutanın onda olmadığını sık sık hatırlatmam gerekeceğini tahmin 
ediyordum. 

Ya da onunla rütbeleri değişirdim. Komuta etmenin zevklerini tadardı. 

“Lütfen tüm müfreze liderlerini topla ve tanka girme işlemini tekrarlat. 
Yakında hız çalışmaları yapacağız. Ama askerler sanırım şimdilik birkaç 
saat dinlenebilirler.” Komutanları gibi akşamdan kalmışlarsa. 

“Peki, efendim.” Dönüp çıktı. Biraz bozulmuştu, çünkü yapmasını 
istediğim şey Riland ya da Rusk'a uygun bir işti. 

Gharlie tıknaz gövdesini sert sandalyelerden birine bırakıp bir nefes aldı. 
“Bu yağlı makinede yirmi ay. Hem de onunla. Kahretsin.” 

“Benimle iyi geçinirsen ikinizi aynı odaya vermem.” 

“Tamam. Sonsuza kadar kölenim. Gelecek Cuma başlarım.” Fincanının 
dibine baktı ve telveyi içmekten vazgeçti. “Şaka bir yana, kız sorun olacak. 
Onunla ne yapacaksın?” 

“Bilmiyorum.” Tabii Charlie de yetkisini aşıyordu, ama komuta 
zincirinin dışındaydı. Ayrıca bir arkadaşa ihtiyacım vardı. “Belki de ağırlık 
çökünce biraz yumuşar.” 

“Tabii.” Teknik olarak zaten ağırlık çökmüştü, bir gee ile Stargate 
ışınlayıcısına gidiyorduk. Ama bu sadece ekibin iyiliği içindi; serbest 
düşüşteyken kapakları kapatmak zor oluyordu. Tanklara girene kadar 
gerçek yolculuk başlamayacaktı. 

Dinlenme salonu fazlasıyla iç karartıcıydı, Charlie ile hareket 
edebildiğimiz zamanın geri kalanını gemiyi keşfederek geçirmeye karar 
verdik. 


Köprü diğer bilgisayar sistemlerinden farklı değildi; ekranlarla 
genişlemişti. Antopol ve subayları tanklara çıkıp kaderimizi bilgisayarlara 
bırakmadan önce son bir dizi kontrol yaparlarken belli bir uzaklıkta durduk. 

İlerideki seyir odasında bir gözleme deliği vardı, kalın plastik bir 
köpüktü. Teğmen Williams işinin girişten önceki bölümü tamamen 
otomatiğe bağlanmış olduğu için meşgul değildi, zevkle bize çevreyi tanıttı. 

Tımağıyla gözleme deliğini tıklattı. “Umarım bu yolculukta bunu 
kullanmamız gerekmez.” 

Charlie “Neden o?” dedi. 

“Sadece kaybolursak kullanırız.” Giriş açısı bir radyanın binde biri kadar 
saparsa, galaksinin diğer ucuna gidebilirdik. “En parlak yıldızların tayf 
analiziyle konumumuz hakkında genel bir fikir edinebiliriz. Parmak izi gibi. 
Üç tanesini belirlersek bir üçgen çıkarabiliriz.” 

“Sonra da en yakın ışınlayıcıyı bulur ve yola koyuluruz,” dedim. 

“Sorun da bu işte. Sade—138 Macellan Bulutlarında bildiğimiz tek 
ışınlayıcı. Sadece düşmandan ele geçirdiğimiz veriler sayesinde haberdarız. 
Bulutta kaybolduğumuzu varsayarsak, başka bir ışınlayıcı bulsak bile nasıl 
gireceğimizi bilemeyiz.” 

“İşte bu harika.” 

Pis bir ifadeyle “Tabii bu ille de kaybolacağız anlamına gelmiyor,” dedi. 
Tanklara girip Dünya'ya yönelir ve tam güçle gazlarız. Gemi zamanıyla 
yaklaşık üç ayda orada oluruz.” 

“Tabii,” dedim. “Ama 150,000 yıl gelecekte.” Yirmi beş gee ile giderken, 
bir aydan kısa bir sürede ışık hızının onda dokuzuna ulaşırsınız. O andan 
sonra da Aziz Albert'a emanetsiniz. 

“Eh, bu da işin kötü yanı,” dedi. “Ama en azından savaşı kimin 
kazandığını anlarız.” 

İnsanın aklına kaç askerin bu yolla savaştan koptuğu sorusunu 
getiriyordu. Bir yerlerde kaybolmuş ve ümit kesilmiş kırk iki vuruş gücü 
vardı. Hepsinin ışık hızına yakın bir hızla normal uzayda yol alıyor olmaları 
ve yüzyıllar geçtikçe Dünya'da ya da Stargate'te birer birer ortaya çıkmaları 
mümkündü. 

Askerden kaçmanın iyi bir yoluydu, ışınlayıcı zincirinden bir defa 
çıktınız mı izinizin bulunması imkânsızdı. Ne yazık ki ışınlanma düzeniniz 
Vuruş Gücü Komutası tarafından önceden programlanıyordu; insan olan 
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seyir görevlisi ancak bir hesap hatası sizi yanlış “solucan deliği 
evrenin rastgele bir noktasından çıkarsanız devreye giriyordu. 

Gharlie ile spor salonuna göz atmaya gittik, bir seferde yaklaşık bir 
düzine kişiyi alabilecek büyüklükteydi. Tanklardan çıktığımızda ondan 
herkesin günde en az bir saat çalışabileceği şekilde bir program 
hazırlamasını istedim. 

Tıkınma odası spor salonundan biraz daha genişti (yemekleri dört ayrı 
vardiyaya bölsek bile herkes omuz omuza olacaktı), erlerin salonu ise 
subaylarınkinden daha da iç karartıcıydı. Yirmi ay bitmeden büyük bir 
moral sıkıntısıyla uğraşıyor olacaktım. 

Zırh odası spor salonu, tıkınma odası ve her iki dinlenme salonunun 
toplamı kadar genişti. Öyle olmalıydı, erlerin silahları aradan geçen 
yüzyıllarda evrim geçirmişti. Başlıca silah hâlâ savaş giysisiydi, tabii Aleph 
—sSıfır seferinden hemen önce Zorla içine sokulduğum ilk modelden çok 
daha ileriydi. 

Zırh subayı Teğmen Riland her müfrezeden bir kişiyle oluşmuş dört 
adamına silah deposuna bir son dakika kontrolü yaparlarken emirler 
veriyordu. Tonlarca patlayıcı ve radyoaktif maddeye yirmi beş gee altında 
neler olabileceğini düşününce, herhalde tüm gemideki en önemli işti. 

Otomatik olarak verdiği selamına karşılık verdim. “Her şey yolunda mı 
Teğmen?” 

“Evet efendim, şu kahrolası kılıçlar dışında.” Statis alanında 
kullanılacaklardı. “Bükülmeyecekleri şekilde yerleştirmemiz imkânsız. 
Ancak kırılmayacaklarını umabiliriz.” 

Statis alanının ardındaki prensipleri hiç anlamıyordum; günümüzdeki 
fizikle benim aynı konudaki uzman diplomam arasında Galileo ile Einstein 
arasındaki zaman kadar büyük bir uçurum vardı. Yine de etkilerini 
biliyordum. 

Yaklaşık elli metre çapındaki yarıküresel (boşlukta küresel) bir şekil olan 
alanın içinde hiçbir şey saniyede 16.3 metreden daha hızlı hareket 
edemiyordu. İçeride elektromanyetik radyasyon gibi şeyler yoktu; ne 
elektrik, ne manyetizma, ne de ışık. Giysinizin içinden çevrenizi soluk ve 
tek renkli görebiliyordunuz; bunu da bana “yakın bir takiyon kaynağından 
sızan yarı—enerjinin faz dönüşümü” olarak açıklamışlardı, tabii ne 
olduğunu bile anlamamıştım. 


ne sokar ve 


Ama sonuçta, bilinen hiçbir silah işe yaramıyordu. Alanın içinde bir nova 
bombası bile sadece hareketsiz bir cisimdi. Ve gerekli izolasyon olmadan 
alana yakalanan biri, ister Dünyalı ister Tauran olsun saniyenin küçücük bir 
parçasında hemen ölürdü. 

Başlangıçta en müthiş silahı bulmuş gibiydik. Beş çarpışmada karada hiç 
kayıp vermeden Tauran üsleri temizlenmişti. Tek yapmanız gereken alanı 
düşmana doğru taşımak (Dünya yer çekiminde dört güçlü asker 
taşıyabiliyordu) ve alanın saydam duvarından içeri girdikçe ölmelerini 
seyretmekti. Jeneratörü taşıyanların, yönlerini bulmak için aleti kapatmak 
zorunda kalabilecekleri kısa süreler dışında yaralanmaları imkânsızdı. 

Ama alanın altıncı kullanılışında Tauranlar hazırdı. Koruyucu giysiler 
giymişlerdi ve keskin mızraklar taşıyorlardı, bunlarla jeneratörü taşıyanların 
giysilerini yırttılar. Bundan sonra taşıyıcılar da silahlandı. 

Bunun gibi sadece üç çarpışma rapor edildi, oysa bir düzine vuruş gücü 
statis alanı kullanmıştı. Diğerleri hâlâ çarpışıyordu, ya da hâlâ yoldaydı, ya 
da yenilmişti. Geri dönmezlerse bilmek mümkün değildi. Ve “Dünyaları” 
hâlâ Tauranların kontrolündeyse, bu “ateş altında kaçmak” olacağı ve tüm 
subaylar idam edileceği için geri dönmek pek de işlerine gelmezdi (ama 
söylentiye göre sadece beyinleri siliniyor, yeniden yükleniyor ve savaşa geri 
yollanıyorlardı). 

Riland “Statis alanını kullanacak mıyız efendim?” diye sordu. 

“Sanırım. Tauranlar bizden önce gitmemişlerse hemen değil. Gece 
gündüz giysi içinde yaşama fikri hoşuma gitmiyor.” Kılıç ve mızrak 
kullanıp bıçak atma fikri de hoşuma gitmiyordu; onlarla sayısız elektronik 
hayaleti Valhalla*yal 4! yollamış olsam da. 

Saatime baktım. “Tanklara gitsek iyi olur Yüzbaşı. Her şeyin doğru 
gittiğinden emin olun.” Işınlama alanına giriş işlemi başlamadan önce iki 
saatimiz vardı. 

Tankların olduğu oda dev bir kimyasal madde fabrikasını andırıyordu; 
kat en az yüz metre çapındaydı ve hepsi aynı, ölü gri renge boyalı koca 
makinelerle doluydu. Sekiz tank ortadaki asansörün çevresine hemen 
hemen simetrik bir şekilde yerleştirilmişti, simetriyi bozan tankların birinin 
diğerlerinin iki katı büyüklüğünde olmasıydı. Bu kıdemli subayların ve 
yardımcı uzmanların gireceği komuta tankıydı. 


Teğmen Blazynski tanklardan birinin arkasından çıktı ve selam verdi. 
Selamına karşılık vermedim. 

“O lanet şey de nesi?” Bu gri evrende renkli bir nokta vardı. 

“Bir kedi efendim.” 

“Açıkla.” Hem de büyüktü, parlak tüylü bir erkekti. İnanılmaz bir şeydi, 
teğmenin omuzuna kurulmuştu. “Başka bir şekilde sorayım: bir kedinin 
burada ne işi var?” 

“Bakım ekibinin maskotu efendim.” Kedi başını isteksizce tıslayacak 
kadar kaldırdı, sonra tekrar rahat yerine döndü. 

Charlie*'ye baktım, omuzlarını silkti. “Bu iyi değil,” dedi. Teğmene 
döndüm: “Pek işinize yaramayacak. 25 gee'den sonra bir tüy ve et yığını 
olacak.” 

“Yo hayır, efendim!” Hayvanın omuzlarının arasındaki tüyleri geri çekti. 
Kalça kemiğimin üzerindekine benzeyen bir florokarbon aleti vardı. 
“Stargate'te bir dükkandan aldık, zaten ayarlanmıştı. Artık birçok gemide 
bunlardan var, efendim. Komodor formlarımızı doldurdu.” 

Buna hakkı vardı; idarede ikimizin de eşit söz hakkı vardı. Ve gemi 
onundu. “Bir köpek alamaz mıydınız?” Tanrı”m, kedilerden nefret ederdim. 
Hep ayak altında dolanırlar. 

“Hayır, efendim, uyum sağlayamazlar. Serbest düşüşe dayanamıyorlar.” 

Charlie “Tankta özel bazı ayarlamalar yapmanız gerekti mi?” diye sordu. 

“Hayır, efendim. Fazladan bir kişilik yerimiz vardı.” Harika; yani tankı 
bir hayvanla paylaşacaktım. “Sadece kemerleri kısaltmamız gerekti. 

“Hücre zarını güçlendirmek için farklı bir ilaç gerekiyor, ama o da fiyata 
dahildi.” 

Charlie kulağının arkasını kaşıdı. Hafifçe mırıldandı ama, kıpırdamadı. 
“Aptala benziyor. Hayvan yani.” 

“İlacını önceden verdik.” Bu kadar uyuşuk olmasına şaşmamalıydı; 
ilaçlar metabolizmayı ancak yaşamaya yetecek kadar yavaşlatırlar. 
“Bağlamamızı kolaylaştıracak.” 

“Pekâlâ,” dedim. Moral için iyi olabilirdi. “Ama ayak bağı olursa, onu 
kendi ellerimle geri dönüştürürüm.” 

“Peki, efendim!” dedi, oldukça rahatlamıştı, bu kadar sevimli bir tüy 
yığınına bir şey yapamayacağımı düşündüğü belliydi. Beni tanımıyorsun, 
ahbap. 


Böylece her şeyi görmüştük. Motorların bu tarafında görmediğimiz 
sadece savaş gemilerinin ve robotların yaklaşan ivmeye karşı koca 
yuvalarında bekledikleri dev depoydu. Charlie ile bir göz atmaya indik, ama 
yalıtım odasının bu tarafında pencere yoktu. İçeride bir tane olduğunu 
biliyordum, ama oda vakumlanmıştı ve sırf merakımızı gidermek için 
doldur boşalt işlemini yapmaya değmezdi. 

Kendimi gerçekten işe yaramaz hissetmeye başlamıştım. Hilleboe'yu 
çağırdım ve her şeyin kontrol altında olduğunu söyledi. Öldürecek bir 
saatlik zamanımız vardı, biz de dinlenme salonuna dönüp Kriegspieler 
oynadık, oyun tam ilginçleşmeye başlamıştı ki on dakika alarmı duyuldu. 

İvme tanklarının beş haftalık bir “ölüm kalım” süreci vardı; bir vana ya 
da boru patlayıp da ayak altındaki bir böcek gibi ezilmeden beş hafta 
içeride kalmak için yüzde elli şansımız vardı. Yolculuğumuzun bu ilk 
ayağında sadece on gün gidiyorduk. 

Tabii tanka giren için beş hafta ya da beş saat fark etmiyordu. Basınç 
işlem seviyesine çıktıktan sonra zamanın geçişini algılayamıyordunuz. 
Bedeniniz ve beyniniz katılaşıyordu. Hiçbir duyunuzdan bir algı 
gelmiyordu, adınızı hecelemeye çalışarak saatlerce oyalanabilirdiniz. 

Bu yüzden duyumun geri gelmesiyle vücudum karıncalanıp da kendimi 
birdenbire kupkuru hissettiğimde, aradan sanki hiç zaman geçmemiş gibi 
gelmesine pek de şaşırmadım. Oda sanki samanlığın ortasındaki bir 
astımlılar toplantısı gibiydi: otuz dokuz kişi ve bir kedi, hepsi de son 
florokarbon kalıntılarından kurtulmak için öksürüp hapşırıyorlardı. El 
yordamıyla kayışlarımı bulmaya çalışırken yan kapı açıldı ve tanka rahatsız 
edici parlaklıkta ışık doldu, ilk çıkan kediydi, herkes aceleyle arkasından 
gidiyordu. Rütbenin hatırına sonuncusunun çıkmasına kadar bekledim. 

Dışarıda yüzden fazla kişi dolanıyor, esneyip kramplarına masaj 
yapıyorlardı. Rütbe ha! Her yanım genç kadın vücutlarıyla çevriliydi, 
yüzlerine baktım ve erkeklere özgü refleksi engellemek için ümitsizce 
kafamdan üçüncü derece bir diferansiyel denklem çözmeye çalıştım. Geçici 
bir çözümdü, ama asansöre kadar idare etti. 

Hilleboe emirler yağdırıp adamları sıraya sokuyordu ve kapı kapanırken 
tüm bir müfrezenin başlarından ayaklarına kadar hafif, benzer yaraları 
olduğunu fark ettim. Yirmi çift mor göz. Bu konuda hem Bakım hem de Tıp 
ekipleriyle görüşmem gerekecekti. 

Tabii giyindikten sonra. 


li, 


Masaryk II Resh— 10 ışınlayıcısından uzun, ince bir eğri çizip ardından 
tekrar ona doğru yol aldığı üç hafta boyunca bir gee'de kaldık, arada bir 
seyir kontrolü için serbest düşüşe geçiyorduk. Bu dönem rahat geçti, herkes 
gemideki düzene oldukça iyi uyum sağlamıştı. Onlara en az meşguliyet ve 
en çok eğitim tekrarı ile egzersiz veriyordum; bu kendi iyilikleri içindi, ama 
onların da böyle düşüneceklerini sanacak kadar saf değildim. 

Bir gee'de geçen bir haftadan sonra Er Rudkoski (aşçının yardımcısı) bir 
imbik yaptı, günde sekiz litre kadar 95 derecelik etil alkol üretiyordu. Ona 
engel olmak istemiyordum, hayat yeterince neşesizdi; herkes işini ciddiyetle 
yaptığı sürece umursamıyordum... ama sımsıkı kapalı ortamımızda nasıl 
olup da hammadde bulduğunu ve insanların içki için nasıl para ödediklerini 
de çok merak ediyordum. Ben de komuta zincirini ters yönde kullanarak 
Alsever'e sordum. O Jarvil'e sordu, o da Carreras'a, o da oturup aşçı 
Orban'la konuştu. Her şeyi Teğmen Orban'ın ayarladığı ortaya çıktı, işin pis 
tarafını Rudkoski?'ye yaptırıyor ve güvendiği birine bununla övünmek için 
can atıyordu. 

Rütbesiz askerlerle bir kez olsun yemek yemiş olsaydım, garip bir şeyler 
döndüğünü anlardım. Ama iş subayların ülkesine kadar uzanmıyordu. 

Rudkoski sayesinde Orban gemi çapında alkole dayalı bir ekonomi 
oluşturmuştu. Her şey şöyle oluyordu: 

Her yemekte bıktırıcı tadına dayanabilirseniz yiyeceğiniz çok şekerli bir 
tatlı (Jöle, krema veya turta) oluyordu. Ama çöp penceresine geldiğinizde 
hâlâ tepsinizde duruyorsa Rudkoski onun için on sentlik bir fiş veriyor ve 
şekerli bulamacı bir maya fıçısına boşaltıyordu. Yirmi litrelik iki fıçısı 
vardı, biri dolarken diğeri “çalışıyor”du. 

On sentlik fiş, beş dolara yarım litre saf etil (istediğiniz tatta) 
alabildiğiniz bir sistemin başlangıcıydı. Tüm tatlılarından vazgeçen beş 
kişilik birtakım bir haftada yaklaşık bir litre alabilirdi, parti vermeye yeterdi 
ve bir sağlık sorununa neden olmazdı. 


Diana bu bilgiyle birlikte Rudkoski'nin En Kötüsü'nden getirdi: 
gerçekten de öyleydi, tadı tutmamıştı. Komuta zincirinden geçerken sadece 
birkaç santim azalmıştı. 

Tadı çilekle kimyon tohumunun berbat bir karışımıydı. Ender olarak içen 
insanlara özgü bir tuhaflıkla Diana beğendi. Biraz buzlu su çıkardım ve bir 
saate kalmadan iyice kafayı buldu. Bense bir bardak aldım ve bitirmedim. 

Kendini kaybetmek üzere, mırıldanıp karaciğerine bir şeyler söylerken 
birdenbire başını kaldırdı ve bir çocuk gibi dimdik bana baktı. 

“Giddi bir sorunun var, Binbaşı William.” 

“Senin sabah yaşayacağın sorunun yanında hiç kalır, Teğmen Doktor 
Diana.” 

“Hiç de değil.” Sarhoşça elini yüzünün önünde salladı. “Biraz vitamin, 
biraz gli...koz, hiçbiri işe yaramazsa bir doz adre...nalin. Seninse... ciddi... 
bir... sorunun var.” 

“Bak Diana, seni buradan.. ” 

“Sana... şu tatlı Onbaşı Valdez'le bir randevu gerek." Valdez erkeklerin 
cinsel danışmanıydı. “O seni anlayabilir. İşi bu. Seni... ” 

“Bunu daha önce konuşmuştuk, hatırlamıyor musun? Olduğum gibi 
kalmak istiyorum.” 

“Hepimiz öyle.” Bir damla gözyaşını sildi, herhalde yüzde bir alkoldü. 
“Biliyor musun sana ihtiyar Kurt diyorlar. Yok öyle demiyorlar.” 

Yere, sonra duvara baktı, “ihtiyar ibne, işte böyle diyorlar.” 

Daha kötü isimler bekliyordum. Ama bu kadar çabuk değil. “Umurumda 
değil. Kumandana hep isim takılır.” 

“Biliyorum ama.” Birden ayağa kalktı ve biraz sendeledi. “Çok içtin. 
Uzan.” Sırtını bana döndü ve öyle bir gerindi ki bir düğme açıldı. Sonra bir 
fermuar yavaşça açıldı ve tüniğini üzerinden attı, içinden çıktı ve parmak 
ucunda yatağıma yürüdü. Oturdu ve hafifçe şilteye vurdu. “Haydi William. 
Tek fırsat.” 

“Tanrı aşkına Diana. Bu doğru olmaz." 

“Tabii ki doğru.” Kıkırdadı. “Üstelik ben doktorum. Bir uzman gibi 
görebilirim; hiç rahatsız olmam. Şuna yardım etsene.” Beş yüz yıl sonra 
bile sütyenler hâlâ kopçalıydı. 

Bir centilmen soyunmasına yardım eder ve sessizce çıkardı. Başka bir tür 
centilmen hemen kapıya atılırdı. İki türden de olmadığımdan, hemen işe 
koyuldum. 


Belki de şansımıza, ileri gidemeden sızdı. Uzun bir süre görüntüsünün ve 
dokunuşunun tadını çıkardıktan sonra kendimden utanarak her şeyi 
toparlamayı ve onu giydirmeyi becerdim. 

Onu yataktan kaldırdım, tatlı bir zahmetti, ama biri beni onu taşırken 
görürse, seferin geri kalanı boyunca dedikodulardan kurtulamazdı. 
Charlie*yi çağırdım, biraz içki içtiğimizi ve Diana'nın pek kaldıramadığını 
söyledim ve bir içki içip güzel doktoru yerine taşımaya yardım etmeye 
çağırdım. 

Charlie kapıyı çaldığında kız masum masum bir sandalyede oturuyor, 
hafifçe horluyordu. 

Ona bakıp gülümsedi. “Doktor, kendini iyileştirsene.” Uyararak ona da 
bir şişe uzattım. Koklayınca yüzünü buruşturdu. 

“Ne bu vemik mi?” 

“Sadece aşçıların uydurduğu bir şey. İmbikte yapılmış.” 

Çalkalarsa patlayacakmış gibi dikkatle bıraktı. “Yakında müşterileri 
azalır. Toplu zehirlenme... o iğrenç şeyi gerçekten içti mi?” 

“Eh, aşçılar da bu denemenin iyi olmadığını kabul ettiler; diğer tatları 
daha iyidir. Evet, hoşuna da gitti.” 

“Vay canına...” Bir kahkaha attı. “İşe bak! Nasıl yapalım, sen bacaklarını 
ben de kollarım mı?” 

“Hayır, bak, birer kolundan tutalım. Belki yürüme kısmını kendi 
yapabilir.” 

Sandalyeden kaldırdığımızda hafifçe inledi, bir gözünü açtı ve “Merhaba 
GCharlee,” dedi. Sonra gözünü kapattı ve onu kışlaya kadar sürükledik. 
Yolda bizi gören olmadı, ama oda arkadaşı Laasonen uyanıktı ve okuyordu. 

“O şeyi gerçekten içti ha...” Arkadaşına kuru bir şefkatle baktı. “Durun 
yardım edeyim.” Üçümüz onu zorlukla yatağına yatırdık. “Bunu bir deney 
olarak yaptığını söyledi.” 

Charlie “Kendini bilime benden fazla adamış,” dedi. “Midesi de 
benimkinden güçlüymüş.” 

Bunu söylemese daha iyiydi. 

Diana saflıkla ilk içkiden sonra hiçbir şey hatırlamadığım söyledi ve 
söylediklerinden Charlie'nin başından beri orada olduğunu sandığını 
anladım. Tabii bu çok iyiydi. Ama ah, Diana, benim tatlı, gizli 
heteroseksüelim, limana geldiğimizde sana bir şişe güzel scotch alacağım. 
Yedi yüz yıl sonra. 


Resh-10*dan Kaph-35'e yapacağımız atlayış için tekrar tanklara girdik. 
Yirmi beş gee'de iki hafta sürecekti; sonra bir gee'de rutin dört hafta 
geçirecektik. 

Açık kapı politikamı duyurmuştum, ama kimse faydalanmıyordu. 
Askerlerin çok azıyla görüştüm ve onların da neredeyse hepsi olumsuzdu: 
eğitim tekrarlarındaki testlerde, uyarı yaparken ve bazen de derslerde. 
Doğrudan sorulan bir soruya cevap vermeleri dışında çok ender olarak 
konuşuyorlardı. 

İngilizce çoğunun ana dili ya da ikinci diliydi, ama 450 yılda öyle 
belirgin ölçüde değişmiştiü ki zorlukla anlayabiliyordum, hızlı 
konuşulduğunda ise hiç anlamıyordum. Neyse ki hepsi temel eğitimde eski 
yirmibirinci yüzyıl İngilizcesi öğrenmişlerdi; yirmibeşinci yüzyıl askerleri 
bu dili, ya da aksanı geçici bir lingua franca olarak kullanarak 
ondokuzuncu nesil büyük büyükanne ve büyükbabalarının çağdaşı olan 
biriyle iletişim kurabiliyorlardı. Tabii artık büyükanne ve büyükbaba diye 
bir şey kalmamıştı. 

İlk savaş komutanım Yüzbaşı Stott”u hatırladım (ekipteki diğerleri gibi 
ben de ondan içtenlikle nefret ederdim); o bir cinsel sapkın olsa ve sırf onun 
için yeni bir dil öğrenmeye zorlansam neler hissederdim diye düşündüm. 

Tabii ki disiplin sorunlarımız vardı. Ama asıl inanılmaz olan hâlâ disiplin 
diye bir şeyin olmasıydı. Bu Hilleboe sayesindeydi; kişisel olarak ondan 
hoşlanmasam da askerleri hizada tuttuğu için hakkını vermeliydim. 

Gemideki duvar yazılarının çoğu Cephe Astsubayı ile komutam arasında 
olanaksız cinsel ilişkiler hakkındaydı. 

Kaph-35'ten Samk-78'e atladık, oradan da Ayin-129'a ve son olarak da 
Sade-138'e. Işınlamaların çoğu birkaç yüz ışık yılından fazla değildi, ama 
sonuncusu 140,000 idi; bu insan taşıyan bir aracın yaptığı en uzun 
ışınlanmaydı. 

Bir ışınlayıcıdan girip diğerinden çıkarken solucan deliğinin içinde geçen 
süre, mesafe ne olursa olsun hep aynıydı. Fizik okuduğum sıralarda, 
ışınlanma süresinin tam olarak sıfır olduğu sanılıyordu. Ama iki yüzyıl 
sonra karmaşık bir dalga deneyi yaptılar ve ışınlanmanın aslında bir 
nanosaniyenin küçük bir parçası kadar sürdüğünü ispatladılar. Pek belli 
olmuyor, ama fiziği ışınlanmanın keşfinden itibaren yeniden kurmak 
zorunda kaldılar; A'dan B'ye gitmenin zaman aldığını anladıklarında tüm 
kahrolası şeyi çöpe attılar. Fizikçiler konuyu hâlâ tartışıyorlardı. 


Ancak, ışık hızının dörtte üçüyle Sade—138'in ışınlama alanından 
çıkarken daha ciddi sorunlarımız vardı. Tauran”lıların bizden önce davranıp 
davranmadıklarını bilmemiz mümkün değildi. 300 gee hızla gidip çevreyi 
kontrol edecek önceden programlı bir robot gemi yolladık. Sistemin içinde 
başka bir gemiye, ya da ışınlayıcının gezegenlerinin birinde Tauran 
varlığına dair bir ize rastlarsa bizi uyaracaktı. 

Gemiyi fırlattık, tanklara girdik ve gemi yavaşlarken bilgisayar bizi üç 
haftalık bir manevrasına soktu. Herhangi bir sorun çıkmadı, ama üç hafta 
tanklarda hareketsiz kalmak için fazlasıyla uzun bir süreydi; sonraki bir iki 
gün boyunca herkes ihtiyarlar gibi ağır ağır hareket etti. 

Robot gemi Tauranların sisteme bizden önce girmiş olduğunu haber 
verseydi, hızımızı hemen bir gee'ye düşürecek ve nova bombalarıyla 
silahlanmış savaş gemileri ve robot gemiler yollayacaktık. Ama o kadar 
uzun yaşayamayabilirdik: Tauranlar bazen gemileri sisteme girdikten birkaç 
saat sonra vurabiliyorlardı. Tankta ölmek pek de hoş bir ölüm olmazdı. 

Robot geminin ihtiyaçlarımıza uyan bir gezegen bulduğu yere, Sade— 
138'in iki AU yakınına dönmemiz bir ay sürdü. 

Garip bir gezegendi, Dünya'dan biraz daha küçük ama daha yoğundu. 
Hem çekirdeğinden gelen ısı, hem de buluttaki en parlak yıldız olan S 
Doradus'un sadece üçte bir ışık yılı uzakta olması yüzünden çoğu liman 
gezegeni gibi dondurucu bir buzdolabı değildi. 

Gezegenin en garip özelliği bir coğrafyası olmayışıydı. Uzaydan hafifçe 
zedelenmiş bir bilardo topu gibi görünüyordu. Gemideki fizikçimiz Teğmen 
Gim bozulmamış oluşunu gezegenin bir kuyrukluyıldızınkine benzeyen 
anormal yörüngesinin yaşamının çoğunu bir “serseri gezegen” olarak, 
yıldızlararası boşlukta dolanarak geçirdiği şeklinde açıkladı. Büyük bir 
olasılıkla Sade—138'in etki alanına girip yakalanana ve ışınlayıcının 
çevresinde dönüp duran diğer cisimlerle bir arada olmak zorunda kalana 
kadar üzerine hiç büyük bir meteor düşmemişti. 

Masaryk IP'yi yörüngede bıraktık (inebilirdi, ama bu görünürlüğünü ve 
kaçış süremizi kısıtlardı) ve altı savaş gemisiyle yapı malzemelerini aşağı, 
yüzeye taşıdık. 

Gezegen çok konuksever sayılmasa da gemiden çıkmak iyiydi. Atmosfer 
hidrojen ve helyumdan oluşan soğuk, hafif bir rüzgardı, öğlende bile başka 
maddelerin gaz olarak var olamayacağı kadar soğuktu. 


“Öğlen” S Doradus'un küçük, fazlasıyla parlak bir nokta olarak tam 
tepede durduğu zamandı. Sıcaklık gece yavaşça yirmi beş Kelvin dereceden 
on yedi dereceye düşüyor, bu da sorunlara neden oluyordu, çünkü şafaktan 
hemen önce havadaki hidrojen yoğunlaşmaya başlıyor ve her şeyi öyle 
kayganlaştırıyordu ki oturup geçmesini beklemekten başka bir şey 
yapılamıyordu. Şafaktaki solgun, pastel bir gökkuşağı manzaranın siyah 
beyaz monotonluğunu bozan tek şeydi. 

Zemin güvensizdi, soğuk esintiyle ağır ağır ve sürekli hareket eden taneli 
donuk gaz kütleleriyle kaplıydı. Ayakta kalmak için yavaş ve paytak 
yürümeliydiniz; üssün yapımı sırasında ölen dört kişiden üçü basit 
düşüşlerin kurbanı olacaklardı. 

Askerler uzay araçlarına karşı olan savunma sistemleri ve yerel savunma 
sistemlerini yaşam birimlerinden önce kurma kararımdan hoşnut değildiler. 
Ama bu kitaba uygundu, üstelik gezegendeki her “gün” için gemide iki gün 
dinlenme hakları vardı; yine de bunun pek cömertçe olmadığını kabul 
ediyorum, çünkü gemi günü 24 saat, gezegendeki şafaktan şafağa bir gün 
ise 38.5 saatti. 

Üs dört haftadan biraz kısa bir sürede bitti ve gerçekten de heybetli bir 
yapıydı. Bir kilometre çapında olan dairenin çevresi saniyenin binde birinde 
otomatik olarak nişan alıp ateş edebilen yirmi beş gigavatlık iki lazerle 
korunuyordu. Ufuk çizgisine kadar olan alanda belirgin büyüklükteki her 
cismin hareketine tepki vereceklerdi. Bazen rüzgar doğru açıdan eserken ve 
zemin hidrojenle nemliyken küçük buz tanecikleri birbirine yapışıp gevşek 
kar topları oluşturuyor ve yuvarlanmaya başlıyorlardı. Fazla uzağa 
gidemiyorlardı. 

Düşman ufukta belirmeden önce üs ön korunma olarak dev bir mayın 
tarlasının ortasındaydı. Gömülü olan mayınlar kendi çekim alanlarının belli 
miktarda değişmesiyle patlayacaklardı: tek bir Tauran yirmi metre 
yaklaşırsa birini patlatırdı; bir kilometre yukarıdaki küçük bir uzay aracı da 
öyle. 2800 tane vardı, çoğunlukla 100 mikrotonluk nükleer bombalardı. Elli 
tanesi ise korkunç güçte takiyon silahlarıydı. Lazerlerin etki alanının 
sınırından o itibaren beş kilometre boyunca yayılarak rastgele 
serpiştirilmişlerdi. 

Üssün içinde kendi lazerlerimize, mikrotonluk bombalara ve her 
müfrezede bir tane olan, savaşta hiç denenmemiş takiyon enerjili seri 
roketatarlara güveniyorduk. Statis alanı da son bir çare olarak yaşam 


birimlerinin yanına kurulmuştu. İçi görünmeyen gri kubbesinin içine 
Altnordu'yu bile durduracak kadar çok taş devri silahının yanı sıra, savaşı 
kazanıp da tüm uzay araçlarımızı kaybetme ihtimaline karşı küçük bir de 
kruvazör sığdırmıştık. On iki kişi Stargate'e dönebilecekti. 

Geride kalanların yardım gelene ya da ölene kadar öylece oturup 
bekleyecek olmaları gerçeğini değiştirmiyordu. 

Yaşam ve idare birimleri görüş hattıyla çalışan silahlardan korunmak için 
yeraltındalardı. Ama moral için pek de faydalı olmuyordu; ne kadar zor ya 
da riskli olursa olsun her dış ayrıntı için bekleme listeleri vardı. Hem 
tehlikeli olduğu için, hem de sürekli malzemenin yerini ve kimin nerede 
olduğunu sürekli kontrol etmenin idari zorluğu yüzünden askerlerin boş 
zamanlarında yüzeye çıkmalarını istemiyordum. 

Sonunda pes etmek ve her hafta birkaç saat çıkmalarına izin vermek 
zorunda kaldım. Düzlükten ve gökyüzünden (gündüz S Doradus'un, gece 
ise galaksinin soluk, geniş elipsinin egemenliğindeydi) başka görecek hiçbir 
şey yoktu, ama bu erimiş taştan duvarlara ve tavana bakmaktan iyiydi. 

Sınıra yürüyüp lazerin önüne kar topu atmak sevilen bir oyundu; ne kadar 
küçük bir kar topuyla silahı harekete geçirebileceklerini ölçüyorlardı. 
Damlayan bir musluğu seyretmek ne kadar eğlenceliyse bu oyun da bana o 
kadar eğlenceli geliyordu, ama silahlar sadece dışarı doğru ateş ettiği ve 
yedek enerjimiz olduğu için sakıncası da yoktu. 

Beş ay boyunca her şey yolunda gitti. İdari sorunlarımız Masaryk 
II'dekilerden farklı değildi. Üstelik pasif mağara adamları olarak 
ışınlayıcıdan ( ışınlayıcıya Okoşturuyorken olduğumuzdan daha az 
tehlikedeydik, en azından düşman ortaya çıkana kadar. 

Rudkoski'nin imbiğini yeniden kurmasını görmezden geldim. Garnizon 
işlerinin monotonluğunu kıracak her şeye razıydım, hem fişler askerlere 
sadece içki sağlamakla kalmıyor, onlara kumar oynayabilecekleri bir şey 
veriyordu. Sadece iki noktada araya girdim: çok sıkıntılı olmadığı sürece 
kimse dışarı çıkamazdı ve kimse para karşılığı seks yapamazdı. Belki bu 
benim Püriten yanımdı, ama bu da kitaba uygundu. Destekçi uzmanların 
görüşleri farklıydı. Psikiyatri subayı Teğmen Wilber bana katılıyordu; cinsel 
danışmanlar Kajdi ve Valdez ise katılmıyorlardı. Ekibin “uzman”ları 
olduklarına göre, herhalde para basıyorlardı. 

Beş aylık rahat ve sıkıcı rutin hayat ve sonra ortaya Er Graubard çıktı. 


Yaşam birimlerine silah sokulmasına çok açık nedenlerden dolayı izin 
yoktu. Bu insanların aldıkları eğitimle yumruk yumruğa bir kavga bile 
ölümüne bir düello olabilirdi ve sinirler gergindi. Yaşadığımız mağaralarda 
yüz sıradan insan olsa bir haftada birbirlerinin boğazlarına yapışırlardı, ama 
bu askerler kısıtlı ortamlarda birbirleriyle iyi geçinebilme özellikleri 
yüzünden tek tek seçilmişlerdi. 

Yine de kavgalar oluyordu. Graubard yemek kuyruğunda kendisini 
tersleyen eski sevgilisi Schon'u neredeyse öldürüyordu. Bir hafta hücrede 
kaldı (olaya neden olduğu için Schon da), başka cezalar da aldı ve 
psikiyatrik danışmanla görüştü. Schon'u her gün görmemesi için onu başka 
bir müfrezeye aldım. 

Koridorda ilk karşılaştıklarında Graubard Schon'u boğazına bir karate 
tekmesiyle selamladı. Diana'nın ona yeni bir nefes borusu yapması gerekti. 
Graubard daha ağır bir hücre cezası, terapi ve başka cezalar aldı (lanet 
olsun, onu başka bir bölüğe yollayamazdım ya) sonra iki hafta boyunca iyi 
bir çocuk oldu. İş ve yemek saatlerini ikisinin hiçbir zaman aynı odada 
bulunmayacakları şekilde ayırdım. Ama bir kez daha koridorda karşılaştılar, 
bu seferki daha adil oldu: Schon'un iki kaburgası kırıldı, ama Graubard'ın 
bir testisi parçalandı ve dört dişini kaybetti. 

Bu öyle devam ederse besleyeceğim boğazlar en az bir tane azalacaktı. 

Teknik olarak savaş durumunda olduğumuz için Evrensel Askeri Adalet 
Yasası'na göre Graubard'ın idam edilmesini emredebilirdim. Belki de bunu 
hemen oracıkta yapmalıydım. Ama Charlie daha insancıl bir çözüm önerdi, 
ben de kabul ettim. 

Hem insancıl hem de pratik tek çözüm Graubard'ı sürekli hücrede 
tutmaktı, ama bunun için yeterli yerimiz yoktu. Ama üzerimizde sabit bir 
yörüngede dönüp duran Masaryk IPde bol bol yer vardı. Antopol'u aradım 
ve onunla ilgilenmesini istedim. Sorun çıkarırsa piç herifi gebertmesi için 
de izin verdim. 

Graubard'dan aldıkları dersi kimse unutmasın diye olanları açıklamak 
için bir genel toplantı çağrısı yaptık. Bölük önümde oturuyordu, subaylar ve 
Graubard da arkamda, taştan kürsüye çıkıp tam konuşmaya başlamıştım 
ki... çılgın salak beni öldürmeye karar verdi. 

Graubard da herkes gibi haftada beş saat statis alanının içinde eğitim 
görmek zorundaydı. Askerler sıkı bir gözetim altında Tauran kuklalarına 
karşı kılıç, mızrak ve daha bir sürü silahı kullanma becerilerini 


geliştiriyorlardı. Her nasılsa Graubard dışarı bir silah, bir Hint çhakrası 
çıkarmayı becermişti, bu dışı jilet kadar keskin olan metal bir çemberdi. 
Aldatıcı bir silah, ama kullanmayı bilirseniz sıradan fırlatma bıçağından çok 
daha etkili olabilir. Graubard da uzmandı. 

Graubard bir anda Charlie'nin şakağına bir dirsek atarak ve bir tekmeyle 
Hilleboe'nun diz kapağını kırarak yanındakileri safdışı bıraktı; ve çhakrayı 
giysisinden çıkararak tek ve düzgün bir hareketle bana doğru savurdu. 
Tepki verdiğimde boğazıma doğru yolunu yarılamıştı bile. 

İçgüdüsel olarak karşılamak için tokatladım ve dört parmağımı birden 
kaybetmeye bir santimetre kadar yaklaştım. Keskin kenarı avucumun 
yukarısını doğrayarak açtı, ama yönünü değiştirmeyi başardım. Graubard da 
üzerime atılıyordu, bir daha asla görmek istemediğim bir ifadeyle dişleri 
ortaya çıkmıştı. 

Herhalde ihtiyar ibnenin kendisinden aslında sadece beş yaş büyük 
olduğunu ve ihtiyar ibnenin savaş refleksleri olduğunu ve üç haftalık 
negatif geri besleme kinestezisi eğitimi aldığını unutmuştu. Ne olursa olsun, 
her şey o kadar kolay olup bitti ki onun için neredeyse üzülecektim. 

Sağ ayağının burnunu içeri çevirdi; bir adım daha atıp bir savate sıçrayışı 
yapacağım biliyordum. Kısa bir ballestra ile aramızdaki mesafeyi 
ayarladım ve ayakları yerden kesildiği anda karın boşluğuna sert bir yan 
tekme attım. Daha yere düşmeden kendinden geçmişti. Ama ölmemişti. 

Onu kendimi savunurken öldürüverseydim, sorunlarım katlanacağına 
orada bitmiş olacaktı. 

Bir komutan psikozlu, sıradan bir baş belasını içeri tıkıp unutabilir. Ama 
başarısız olmuş bir katili değil. Ve onu idam etmenin askerlerle olan ilişkim 
için iyi olmayacağını anlamam için oylama yapmam gerekmezdi. 

Diana'nın yanımda diz çöktüğünü farkettim, parmaklarımı açmaya 
çalışıyordu. “Hilleboe ile Moore'a bak," diye geveledim ve askerlere 
döndüm: “Dağılın.” 
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Charlie “Salaklık etme,” dedi. Başının yanındaki yaraya nemli bir bez 
bastırıyordu. 

“Sence onu idam etmeyeyim mi?” 

“Kıpırdanma!” Diana yapıştırabilmek için yaramın dudaklarını 
birleştirmeye çalışıyordu. Bileğimden aşağısı bir buz kalıbı gibiydi. 

“Kendi elinle yapmak zorunda değilsin. İşi birine verebilirsin. Herhangi 
birine.” 

Diana “Charlie haklı,” dedi. “Herkese bir kaseden kağıt çektir.” 

Hilleboe'nun diğer yatakta mışıl mışıl uyuduğuna memnundum. Bir de 
onun görüşüne ihtiyacım yoktu. “Ya seçilen kişi reddederse?” 

Charlie “Cezalandır ve başkasını bul,” dedi. “Konserve kutusunda hiçbir 
şey öğrenmedin mi? Başkasının yapması gereken bir işi herkesin önünde 
yaparak otoriteni sarsmamalısın. 

“Başka bir iş için tamam. Ama bu iş... bölükte hiç kimse birini 
öldürmemiş. Ahlaki yönden pis olan işimi başkasına yaptırıyormuşum gibi 
görünür.” 

Diana “Bu kadar karmaşıksa,” dedi, “neden askerlerin önüne çıkıp 
durumun karışıklığını anlatmıyorsun. Sonra da çöp çektirirsin. Çocuk 
değiller ki.” 

Güçlü sözde hafızam böyle bir şeyin uygulandığı bir ordu olduğunu 
söylüyordu. Yirminci yüzyılın başlarında İspanya İç Savaşı'ndaki Marksist 
POUM milisleri. Emirlere ancak ayrıntılı olarak açıklandıktan sonra 
uyuyordunuz; saçma gelirse reddedebilirdiniz. Subaylar ve askerler birlikte 
sarhoş oluyorlardı ve asla selam ya da rütbe kullanmıyorlardı. Savaşı 
kaybettiler. Ama diğer taraf da hiç eğlenmemişti. 

“Bitti.” Diana hissiz elimi kucağıma koydu. “Yarım saat kullanmaya 
çalışma. Acımaya başladığında, kullanabilirsin demektir.” 

Yarayı yakından inceledim. “Hatlar uymuyor. Şikayet ediyorum sanma.” 

“Etmesen iyi olur. Sonuçta sadece organının yerinde olması önemli. 
Stargate'in bu tarafında yeniden üretim merkezi de yok.” 


Charlie “Sen boynunun üstündeki organını düşün,” dedi. “Neden tereddüt 
ettiğini anlamıyorum. Piç kurusunu oracıkta öldürmeliydin.” 

“Kahretsin, bunu biliyorum." Patlamam üzerine hem Charlie hem Diana 
irkildiler. “Kusura bakmayın, lanet olsun. Bakın, bırakın da ben 
endişeleneyim.” 

“İkiniz neden bir süre başka şeylerden söz etmiyorsunuz.” Diana kalktı 
ve sağlık çantasının içindekileri kontrol etti. “Bakmam gereken başka bir 
hasta var. Birbirinizi kızdırmayın.” 

Gharlie “Graubard mı?" diye sordu. 

“Evet. Darağacına yardım olmadan çıkabilmesi için.” 

“Peki ya Hilleboe...” 

“Yarım saat daha kendine gelmez. Yine de Jarvil'i aşağı yollayacağım.” 
Aceleyle çıktı. 

“Darağacı...” Bunu hiç düşünmemiştim. “Nasıl idam edeceğiz? İçeride 
yapamayız: morali düşün. Kurşuna dizdirmek de çok kanlı olur.” 

“Yalıtım odasından dışarı bırak. Tören de gerekmez.” 

“Haklısın tabii. Ben onu düşünmüyordum.” Acaba Charlie öyle ölen 
birinin cesedini görmüş müydü. 

“Belki de sadece çöp dönüştürücüye atmalıyız. Nasıl olsa sonunda oraya 
girecek.” 

Charlie güldü. “İşte böyle olmalısın.” 

“Biraz kırpmamız gerekecek. Kapı pek büyük değil.” Charlie'nin bunu 
nasıl halledeceğimiz konusunda bazı önerileri vardı. Jarvil girdi ve bizimle 
pek ilgilenmedi. 

Revirin kapısı birdenbire çarparak açıldı. Bir er sedye üzerinde bir 
hastayı itiyor, Diana da yanında adamın göğsüne bastırıyordu. “Duvara,” 
diye emretti. 

Graubard'dı. Diana “Kendini öldürmeye çalışmış,” dedi, bu zaten 
belliydi. “Kalbi durmuş.” Kemerinden bir ilmek yapmıştı; hâlâ boynunun 
çevresindeydi. 

Duvarda plastik tutacaktı iki büyük elektrot asılıydı. Diana bir eliyle 
onları alırken diğeriyle adamın giysisini yırttı. “Ellerini sedyeden çek!” 
Elektrotları ayırdı, bir düğmeye bastı ve göğsüne bastırdı. Aletlerden hafif 
bir uğultu çıkarken vücudu titreyip gevşedi. Yanık et kokusu. 

Diana başını sallıyordu. Jarvil'e “Kesmeye hazırlan” dedi. “Doris'i 
getirin." Vücudu gurulduyordu, ama mekanik bir sesti, sanki su borusu gibi. 


Gücü kesti ve elektrotları bıraktı, parmağındaki yüzüğü çıkardı ve 
karşıya geçerek kollarını sterilize edici makinaya soktu. Jarvil göğsüne 
korkunç kokulu bir şey sürmeye başladı. 

İki elektrot yanığı arasında küçük kırmızı bir iz vardı. Ne olduğunu 
hemen anladım. Jarvil silerek temizledi. Yaklaşıp Graubard'ın boynunu 
kontrol ettim. 

“Çekil William, steril değilsin.” Diana köprücük kemiğini yokladı, 
ölçerek biraz aşağı indi ve göğüs kafesinin altına kadar kesti. Kan fışkırdı, 
Jarvil büyük kromajlı bir demir makasına benzeyen bir alet uzattı. Başımı 
çevirdim, yine de o şeyin kaburgalarını çatırdatışını duyuyordum. Emiciler, 
süngerler ve başka şeyler istedi, ben de oturduğum yere döndüm. Gözümün 
bir ucuyla göğsünün içinde çalıştığını, kalbine direkt masaj yaptığını 
görebiliyordum. 

Charlie'nin görünüşünden benim gibi hissettiği belliydi. Zayıf bir sesle 
“Hey Diana, kendini fazla zorlama,” dedi. Cevap vermedi. Jarvil yapay 
kalbi hazırlamıştı ve elinde iki hortum tutuyordu. Diana bir neşter aldı ve 
tekrar başımı çevirdim. 

Yarım saat sonra hâlâ ölüydü. Makineyi kapatıp üzerine bir çarşaf 
örtüler. Diana kollarındaki kanı yıkadı ve “Üzerimi değişeceğim. Bir 
dakika sonra dönerim,” dedi. 

Kalktım ve odasına gittim, hemen yan kapıydı. Tahmin etmem gerekirdi. 
Kapıyı çalmak için elimi kaldırdım ama birdenbire sanki içinde ateş 
yanıyormuş gibi acıdı. Kapıyı sol elimle çaldım ve hemen açtı. 

“Ne... ha, elin için bir şey istiyorsun.” Yarı çıplaktı, halinin farkında 
değildi. “Jarvil?den iste.” 

“Hayır, bunun için gelmedim. Ne oldu Diana?” 

“Ha. Şey,” başından bir tünik geçirirken sesi boğuldu. “Galiba benim 
hatamdı. Onu bir dakika yalnız bıraktım.” 

“O da kendini asmaya kalktı.” 

“Evet öyle.” Yatağa oturdu, bana da bir sandalye çekti. “Ön tarafa gittim 
ve döndüğümde ölmüştü. Jarvil'i önceden yollamıştım, çünkü Hilleboe'nun 
uzun süre yalnız kalmasını istemedim.” 

“Ama Diana... boynunda hiç iz yok. Yara da, hiçbir şey.” 

Omuzlarını silkti. “Onu öldüren asılma değildi. Kalp krizi geçirdi.” 

“Biri ona iğne yapmış. Tam kalbinin üzerinden.” 

Bana şüpheyle baktı. “Ben yaptım, William. Adrenalin. Standart işlem.” 


O kırmızı kan lekesi iğne olurken kımıldarsanız olur. Yoksa ilaç doğruca 
gözeneklerden geçer, iz bırakmaz. “İğneyi yaptığında ölmüş müydü?” 

“Bir uzman olarak görüşüm bu.” İfadesi donuktu. “Kalp atışı yoktu, 
nabız yoktu, nefes alıp vermiyordu. Başka çok az rahatsızlıkta bu 
semptomlar görünür.” 

“Tamam. Anladım.” 

“Bir şey mi... neler oluyor William?” 

Ya olağanüstü şanslıydım, ya da Diana çok iyi bir oyuncuydu. “Hiçbir 
şey. Evet, elim için bir şey alsam iyi olacak.” Kapıyı açtım. “Bu beni bir 
yığın dertten kurtardı.” 

Gözlerimin içine baktı. “Bu doğru.” 

Aslında bir sorun bitince yenisi başlamıştı. Graubard'ın ölümü birçok 
tarafsız şahit önünde olmuş olsa da, işi kendim yapamadığım ve uzun, dertli 
bir mahkeme yapmak istemediğim için onu Doktor Alsever'e idam 
ettirdiğim yolunda sürekli dedikodular vardı. 

Gerçek şuydu ki, Evrensel Askeri “Adalet” Yasası'na göre Graubard 
mahkemeye çıkmayı hak etmemişti. Tek yapmam gereken “Sen, sen ve sen. 
Bu adamı dışarı çıkarıp öldürün lütfen,” demekti. Ve emre uymayı reddeden 
erlere de yazık olacaktı. 

Askerlerle olan ilişkim bir açıdan ilerledi. En azından görünüşte, bana 
karşı daha saygılı oldular. Ama bunun kısmen de olsa sadece tehlikeli ve 
dengesiz olduğunu gösteren herhangi bir gaddara duyulan ucuz saygı 
olduğunu tahmin ediyordum. 

Yeni adım Katil”di. Tam da İhtiyar İbne'ye alışmıştım. 

Üs kısa sürede alışılmış çalışma ve bekleme düzenine döndü. Tauranların 
ortaya çıkması, işin öyle ya da böyle bitmesi için neredeyse 
sabırsızlanıyordum. 

Askerler duruma benden çok daha iyi uyum sağlamışlardı, nedeni de çok 
açıktı. Yapılacak belli işleri ve can sıkıntısına karşı bildik ilaçları vardı. 
Benim görevlerim daha çeşitliydi ama pek tatmin etmiyorlardı, bana ulaşan 
sorunlar “bu neden burada” türünden şeylerdi; zevkli, açık çözümleri 
olanlar alt derecelerde çözümleniyordu. 

Spor ya da oyunlarla hiçbir zaman ilgilenmemiştim, ama bir tür emniyet 
vanası olarak kendimi onların giderek daha çok içinde buldum. Bu kasvetli, 
klostrofobik ortamda hayatımda ilk kez kaçış olarak okuma ya da araştırma 
yapamıyordum. Ben de diğer subaylarla sopa ve kılıç dövüşü yaptım, 


tükenene kadar egzersiz makinelerinde çalıştım, hatta ofisimde bile bir 
atlama ipi tutuyordum. Diğer subayların çoğu satranç oynuyordu, ama 
genellikle beni yenebiliyorlardı; ne zaman kazansam benimle dalga 
geçtiklerini hissediyordum. Sözcük oyunları zordu çünkü benim dilim 
onların kavramakta zorlandıkları, artık kullanılmayan bir aksandı. Benim de 
“modem” İngilizceyi iyice öğrenecek zamanım ya da yeteneğim yoktu. 

Bir ara Diana'nın bana keyif verici ilaçlar vermesine izin verdim, ama 
etkileri biriktiğinde korkutucu oluyordu; bağımlı oluyordum, ama bırakmak 
başlangıçta o kadar rahatsız etmeyecekti; ben de kısa kestim. Daha sonra 
Teğmen Wilber ile bir tür sistematik psikoanaliz denedim. İmkânsızdı. 
Akademik açıdan sorunumu çok iyi biliyordu, ama aynı kültürel dili 
konuşmuyorduk; bana aşk ve seks hakkında ders vermesi benim 
ondördüncü yüzyılda bir köleye derebeyi ve papazla en iyi nasıl 
geçineceğini söylememe benziyordu. 

Üstelik sorunumun temeli de buydu. Komuta etmenin baskısı ve 
karmaşıklığıyla, bazen düşmandan biraz daha az yabancı gelen bu 
insanlarla bir mağaraya tıkılmış olmakla, hatta bunun sadece boş bir amaç 
için acılı bir ölümle sonuçlanacağının neredeyse kesin olduğu gerçeğiyle de 
baş edebileceğimden emindim... Marygay yanımda olsaydı. Ve aylar 
sürünürcesine geçtikçe bu duygu daha da yoğunlaştı. 

Bu noktada bana oldukça sert çıkışı ve beni durumumu 
romantikleştirmekle suçladı. Aşkın ne olduğunu bildiğini söylüyordu; 
kendisi de aşık olmuştu. Ve çiftin cinsiyetlerinin ne olduğu fark etmezdi — 
tamam, bunu kabul edebilirdim; bu görüş benim ebeveynlerimin neslinde 
de bir klişeydi (ama benimkinde oldukça direnişle karşılaşmıştı). Ama o aşk 
narin bir çiçektir diyordu; aşk güzel bir kristaldi; aşk sekiz ay kadar ömrü 
olan dengesiz bir tepkiydi. Deli saçması dedim ve onu kültürel göz bağları 
takmakla suçladım; savaştan önceki otuz yüzyıl boyunca toplumların aşkın 
mezara kadar ve onun ötesine kadar yaşayacak tek şey olduğunu öğrettiğini 
ve eğer kuluçkadan çıkmak yerine doğmuş olsa onun da bunu kimse 
söylemeden biliyor olacağını söyledim. Bunun üzerine acı, anlayışlı bir 
ifade takındı ve benim sadece kendi kendime uydurduğum bir cinsel 
ikilemin ve romantik hayallerin kurbanı olduğumu tekrarladı. 

Şimdi düşünüyorum da, galiba onunla tartışırken iyi zaman geçirmişiz. 
Ama beni tedavi etmedi. 


Kucağımdan hiç inmeyen yeni bir dost bulmuştum. Kediydi, tüm kediler 
gibi kedi sevenlerden saklanma ve sinüzit sorunu olan ya da sadece küçük 
sinsi hayvanlardan hoşlanmayan insanlara yapışma huyu vardı. Ama ortak 
bir yanımız da vardı, bildiğim kadarıyla çevredeki benim dışımdaki tek 
heteroseksüel memeli erkek oydu. Tabii kısırlaştırılmıştı, ama bu şartlar 
altında pek de fark etmezdi. 
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Yapıma başladığımız günden ben tam 400 gün geçmişti. Masamda 
oturmuş, Hilleboe'nun yeni görev listesine bakmamakla meşguldüm. Kedi 
kucağımdaydı, okşamadığım halde yüksek sesle mırıldanıyordu. Charlie bir 
sandalyeye kurulmuş, ekrandan bir şeyler okuyordu. Telefon çaldı, 
Komodor'du. 

“Geldiler." 

“Ne?” 

“Geldiler dedim. Az önce ışınlama alanından bir Tauran gemisi çıktı. 
Hızı 0.80 c. Yavaşlama hızı otuz gee. Aşağı yukarı.” 

Charlie masamın üzerine doğru eğilmişti. “Ne?” Kediyi fırlatıp attım. 

“Ne kadar sürer? Peşine düşmeniz yani?” diye sordum. 

“Sen telefonu kapatana kadar.” Kapattım ve Masaryk II'dekinin bir eşi 
olan ve onunla doğrudan veri bağlantısı olan lojistik bilgisayara gittim. Ben 
sayıları çıkarmaya çalışırken Charlie de ekranla oynuyordu. 

Ekran bir metrekareye yarım metre kalınlığında bir hologramdı, Sade— 
138'in, bizim gezegenin ve sistemdeki başka birkaç kaya kütlesinin 
konumlarını Oo göstermeye Oo programlanmıştı. - Bizim O araçlarımızla 
Tauranlarınkilerin yerlerini göstermek için yeşil ve kırmızı noktalar vardı. 

Bilgisayar Taurranların yavaşlayıp bu gezegene dönmeleri için 
gerekebilecek en az zamanı onbir günden biraz fazla olarak hesapladı. Tabii 
bu başından sonuna en çok ivme ve yavaşlamayla olabilirdi; onları 
duvardaki sinekler gibi avlardık. Bu yüzden bizim gibi onlar da uçuş 
yönlerini ve ivmelerini rastgele karıştıracaklardı. Bilgisayar düşmanın 
hareketleri hakkında geçmişteki yüzlerce kayda dayanarak bize bir olasılık 
tablosu çıkardı. 
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Tabii Antopol ve şen korsanlar çetesi daha önce öldürmezlerse. Konserve 
kutusunda bu olasılığın yüzde elliden biraz daha az olduğunu öğrenmiştim. 

Ama 28.9554 gün de, iki hafta da sürse, biz gezegendekiler öylece oturup 
izleyecektik. Antopol başarırsa, yerimize garnizon askerleri gelene ve biz 
de bir sonraki ışınlayıcıya gidene kadar savaşmamız gerekmeyecekti. 

“Hâlâ çıkmadılar.” Charlie ekranı en az ölçeğe getirmişti; gezegen irice 
bir kavun büyüklüğünde beyaz bir toptu, Masaryk II de sekiz kavun kadar 
sağda yeşil bir noktaydı; ikisi aynı anda ekrana sığmıyorlardı. 

Biz izlerken geminin noktasından küçük yeşil bir nokta çıktı ve uzaklaştı. 
Yanında sönük bir 2 sayısı ilerliyordu ve ekranın sol alt köşesindeki bir 
anahtar onu 2 —Takip Robot Gemisi olarak tanımladı. Anahtardaki diğer 
sayılar Masaryk Il'yi, gezegenin yörüngesindeki savunma amaçlı bir savaş 
gemisini ve on dört savunma amaçlı robot gemiyi tanımlıyordu. Bu on altı 
gemi birbirlerinden henüz ayrı noktalar olacak kadar uzaklaşmamışlardı. 

Kedi ayak bileğime sürtünüyordu; kucağıma alıp okşadım. “Hilleboe'ya 
bir genel toplantı çağrısı yapmasını söyle. Bir an önce herkese duyursak iyi 
olur.” 


Xx 


Kimse pek hoş karşılamadı, onları suçlayamazdım. Hepimiz Tauranların 
çok daha önceleri saldırmalarını beklemiştik; gelmemekte ısrar edince, 
Vuruş Gücü Komutası'nın bir hata yaptığı ve hiç gelmeyecekleri düşüncesi 
yayılmıştı. 

Bölüğün ciddi olarak silah eğitimine başlamasını istedim; neredeyse iki 
yıldır yüksek güçlü silah kullanmıyorlardı. Cep lazerlerini çalıştırdım ve 
bomba ve roketatarları çıkardım. Dış alıcılara ve lazer savunma çemberine 
zarar verme korkusuyla üssün içinde çalışamazdık. Biz de gigavatlık lazer 


çemberinin yarısını kapattık ve bir seferde bir müfreze olmak üzere bir 
kilometre kadar dışarı çıktık, yanlarında ya ben ya da Charlie oluyorduk. 
Rusk gözünü erken uyarı ekranlarından ayırmıyordu. Bir şey yaklaşacak 
olursa bir işaret fişeği yollayacak ve tüm müfreze bilinmeyen nesne ufukta 
belirmeden önce içeri girmek zorunda kalacaktı, çünkü o zaman savunma 
lazerleri otomatik olarak devreye gireceklerdi. Bilinmeyeni saf dışı ederken 
tüm müfrezeyi de 0.02 saniyeden daha kısa bir sürede kızartabilirlerdi. 

Üste hedef olarak harcayabileceğimiz bir şey yoktu, ama bu sorun 
olmadı. Ateşlediğimiz ilk takiyon roketi yirmi metreye on metre 
genişliğinde ve beş metre derinliğinde bir çukur açmıştı; molozlar bize iki 
adam boyundan başlayıp azalan birçok hedef sağladı. 

Askerler iyiydi, statis alanında ilkel silahlarla olduklarından çok daha 
iyiydiler. En iyi lazer atış çalışması adeta bir skit yarışmasına döndü: 
herkesi ikişer ikişer eşleştirip birini diğerinin arkasına koyduk ve rastgele 
aralıklarla taşlar attırdık. Ateş eden, taşın çizdiği eğriyi hesaplayıp yere 
düşmeden vurmak zorundaydı. El göz eşgüdümü etkileyiciydi (belki de Irk 
Düzeltme Konseyi bir şeyi doğru yapmıştı). Çakıl taşı kadar küçük kaya 
parçalarına ateş ederken bile birçoğu onda dokuzdan daha iyisini 
yapabiliyordu. Biyomühendislik eseri olmayan ihtiyar bense on taneden 
belki yedisini vurabiliyordum, üstelik onlardan çok daha fazla antrenman 
yapmıştım. 

Hedefin eğrisini tahmin etmekte, geçmişte olduğundan daha marifetli bir 
silah olan bomba atıcıyla da aynı derecede becerikliydiler. Bunların standart 
bir ateşleme gücüyle bir mikrotonluk bombalar yerine, dört farklı 
ateşlemesi ve bir, iki, üç ya da dört mikrotonluk bomba seçenekleri vardı. 
Ve lazer kullanmanın tehlikeli olduğu çok yakın dövüşlerde silahın namlusu 
çıkıyor ve bir şarjör tüfek kurşunu doldurabiliyordunuz. Her kurşun bulut 
halinde yayılan bin küçük parçacık yolluyordu, bunlar beş metreye kadar 
anında ölüm demektiler, altıncı metrede ise zararsız bir buhara 
dönüşüyorlardı. 

Takiyon roketatarı içinse hiçbir yetenek gerekmiyordu. Tüm yapmanız 
gereken ateşlediğinizde arkanızda kimsenin olmamasına dikkat etmekti; 
roketin arkasından çıkan serpinti, fırlatma borusunun arkasındaki birkaç 
metre boyunca tehlikeliydi. Bunun dışında sadece hedefi nişangahta 
ortalayıp düğmeye basıyordunuz. İzleği konusunda endişelenmenize gerek 


yoktu; roket daima düz bir hatta ilerliyordu. Bir saniyeden kısa bir sürede 
yerçekiminin etkisinden kurtuluyordu. 

Dışarı çıkıp yeni oyuncaklarıyla çevreyi dağıtmak askerlerin moralini 
yükseltmişti. Ama çevre karşı koymuyordu. Silahlar fiziksel olarak ne kadar 
etkileyici olurlarsa olsunlar, verimlilikleri Tauranların karşımızda ne 
kullanacaklarıyla ölçülebilirdi. Mızraklı ve kalkanlı bir Yunan bölüğü de 
herhalde çok etkileyici görünüyordu, ama alev makinesi olan tek bir adama 
karşı pek de şansları olmazdı. 

Ve her çarpışmada olduğu gibi, zaman genişlemesi yüzünden ne tür 
silahları olacağını tahmin etmek imkânsızdı. Statis alanını belki hiç 
duymamışlardı. Belki de sihirli bir sözcük söyleyip hepimizi yok 
edebilirlerdi. 

Dışarıda dördüncü müfrezeyle kayaları kızartırken Charlie aradı ve acil 
olarak içeri gelmemi istedi. Yerime Heimoff'u bıraktım. 

“Bir tane daha mı?” Holograf ekranının ölçeği öyle küçüktü ki 
gezegenimiz bir bezelye kadardı, Sade—138'in konumunu belirleyen X'in 
beş santimetre kadar yakınındaydı... Alana yayılmış kırk bir kırmızı ve 
yeşil nokta vardı; anahtar 41 sayısını Tauran Kruvazörü (2) olarak 
tanımlamıştı. 

“Antopol'u aradın mı?” 

“Evet.” Sonraki soruyu tahmin etmişti. “Sinyalin gidip dönmesi yaklaşık 
bir gün sürecek.” 

“Bu daha önce hiç olmamıştı,” ama tabii Charlie bunu biliyordu. 

“Belki de bu ışınlayıcı onlar için çok önemlidir.” 

“Olabilir.” Yani yerde savaşacağımız kesinleşmiş gibiydi. Antopol ilk 
kruvazörü haklasa bile, İkincisinde yarı yarıya bir şansı olmayacaktı. Robot 
gemileri ve savaş gemileri yeterli değildi. “Antopol'un yerinde olmak 
istemezdim.” 

“Sadece bizden erken gidecek.” 

“Bilmiyorum. Durumumuz oldukça iyi.” 

“Bunu askerlere söyle, William.” Ekranı sadece iki cismin, Sade—138'in 
ve ağır ağır hareket eden yeni kırmızı noktanın. Sonraki iki haftayı ışıkların 
yanıp sönmelerini izleyerek geçirdik. Ne zaman ve nereye bakacağınızı 
biliyorsanız dışarı çıkıp gerçeğini de görebilirdiniz, bir saniye için görünen 
parlak beyaz bir ışık noktası. 


O saniye içinde bir nova bombası gigavatlık bir lazerin bir milyon 
katından fazlasını çıkarmıştı. Yarım kilometre çapında ve güneşin içi kadar 
sıcak olan minyatür bir yıldız oluşturmuştu. Dokunduğu her şeyi yok 
ediyordu. Radyasyonuna yaklaşan bir geminin elektronik aletleri 
onarılamayacak ölçüde hasar görürdü; biri bizim, biri onların olan iki savaş 
gemisi bu sonla karşılaşmış, sabit bir ivmeyle, enerjisiz olarak sessizce 
sistemin dışına sürüklenmişlerdi. 

Daha güçlü nova bombaları da kullanmıştık savaşta, ama yakıt olarak 
kullanılan bozunmuş madde büyük miktarlarda olunca değişkenleşiyordu. 
Bombalar daha geminin içindeyken patlama eğilimi gösteriyorlardı. 
Tauranların da aynı sorunu yaşadıkları belliydi (ya da tekniği başından beri 
bizden kopyalamışlardı) çünkü onlar da bozunmuş maddesi yüz 
kilogramdan az olan nova bombalan kullanıyorlardı. Patlatışları bile bizim 
gibiydi, savaş başlığı hedefe yaklaşırken düzinelerce parçaya ayrılıyordu ve 
sadece biri nova bombasıydı. 

Masaryk TI ile onun savaş ve robot gemilerinin işini bitirdikten sonra az 
sayıda bombaları kalmış olacaktı. Yani silah talimiyle boşa zaman ve enerji 
harcıyor olabilirdik. 

Aklımdan onbir kişi toplayıp statis alanının arkasında sakladığımız savaş 
gemisine binmek düşüncesi geçti. Stargate'e dönmek üzere önceden 
programlanmıştı. İyice ileri gidip bana diğerlerinden daha çok şey ifade 
eden on bir kişiyi bulmaya çalışarak aklımdan bir liste bile yapmaya 
çalıştım. Anlaşılan altı kişiyi rastgele seçmem gerekecekti. 

Düşünceyi kafamdan attım. Bir şansımız vardı, belki de çok şansımız 
vardı, baştan aşağı silahlı bir kruvazöre karşı bile. Bizi öldürecek kadar 
yakınımıza bir nova bombası atmaları kolay olmayacaktı. 

Zaten savaştan kaçtığım için idam edilirdim. Öyleyse ne fark ederdi ki? 

Antopol'un robot gemilerinden biri ilk Tauran kruvazörünü vurduğunda 
herkes coştu. Gezegeni korumak için geride bıraktığı gemileri saymazsak 
hâlâ on sekiz robot ve iki savaş gemisi vardı. O sırada sadece birkaç ışık 
saati uzakta olan ikinci kruvazörü karşılamak için bir daire çizerek 
döndüler, on beş düşman robot gemisi hâlâ peşlerindeydi. 

Tauran robot gemilerinden biri onları vurdu. Yardımcı gemileri saldırıyı 
sürdürmeye çalıştılar, ama bozguna uğradılar. Bir savaş gemisi ve üç robot 
gemi son hızla savaş alanından uzaklaştı ve takip edilmediler. Biz tuhaf bir 
ilgiyle onlara bakarken düşman kruvazörü bizimle savaşmak üzere geri 


döndü. Savaş gemisi Sade—138'e gidiyordu, kaçıyordu. Kimse onları 
suçlamıyordu. Hatta onlara bir iyi şanslar mesajı bile yolladık; tanklarda 
oldukları için doğal olarak karşılık vermediler. Ama mesaj kaydedildi. 

Düşmanın gezegene dönüp diğer tarafta sabit ve rahat bir yörüngeye 
girmesi beş gün sürdü. Savaşın havadan ve tamamen otomatik olacak olan 
kaçınılmaz ilk aşaması için hazırlandık; lazerlerimize karşı onların robot 
gemileri. Robotlardan birinin içeri girmesi olasılığına karşı elli kişiyi statis 
alanına koydum. Aslında anlamsız bir hareketti; düşman sadece orada 
durup alanı kapatmalarını bekleyip, kapandığı saniyede de onları 
kızartabilirdi. 

Charlie'nin aklına garip bir fikir geldi, neredeyse kabul edecektim. 

“Her yere bubi tuzağı döşeyelim.” 

“Ne demek istiyorsun?” dedim. “Yirmi beş kilometre uzağımıza kadar 
bubi tuzağı döşedik zaten.” 

“Hayır, mayınlar falan değil. Ben burada, üsten söz ediyorum, 
yeraltından.” 

“Devam et." 

“O savaş gemisinde iki nova bombası var.” İkiyüz metrelik kayalıkların 
arasındaki statis alanını gösterdi. “Onları oraya götürüp bubi tuzağı 
kurabiliriz, sonra da herkesi statis alanına sokup bekleriz.” 

Bir bakıma akla yatkındı. Beni her türlü sorumluluk ya da karar 
vermekten kurtarır, her şeyi şansa bırakırdı. “İşe yarayacağını sanmıyorum, 
Charlie.” 

Üzülmüş görünüyordu. “Tabii ki yarar.” 

“Hayır, bak. İşe yaraması için, patlamadan önce her bir Tauranlının 
bombanın öldürücü etki alanına girmesi gerek, ama savunmalarımızı 
aştıktan sonra hepsi birden buraya doluşmazlar. Hele her yer bomboşsa. 
Şüphelenip bir öncü gaip yollarlar. Öncü grup bombalan patlatınca da... ” 

“Başladığımız noktaya döneriz, evet. Üssü de kaybetmiş oluruz. 
Üzgünüm." 

Omuzlarımı silktim. “Yine de bir fikirdi. Düşünmeye devam et, Charlie.” 
Dikkatimi yeniden dengesiz uzay savaşının sürdüğü ekrana verdim. 
Mantıklı olarak düşman bize geçmeden önce yukarıdaki şu savaş gemisinin 
işini bitirmek istiyordu. Kırmızı noktaların gezegenin çevresinde dolanıp 
skor yapmaya çalışmasını izlemekten başka bir şey elimizden gelmiyordu. 


Pilot şu ana kadar tüm robot gemileri vurmuştu; düşman onun üzerine 
henüz savaş gemisi yollamamıştı. 

Savunma çemberimizdeki beş lazerin kontrolünü pilota vermiştim. Ama 
pek bir işe yaramıyorlardı. Gigavatlık bir lazer yüz metrelik bir alana 
saniyede bir milyar kilovat yollar. Ama bin kilometre yukarıda ışın on 
kilovat olur. Bir optik alıcıya rastlarsa zarar verebilir. En azından bir şeyleri 
karıştırır. 

“Başka bir savaş gemisi kullanabiliriz. Ya da altı tane.” 

“Robot gemileri bitirin,” dedim. Tabii bir savaş gemimiz ve yanımıza 
verilmiş onu uçurabilecek bir de çaylak vardı. Bizi statis alanında 
kıstırırlarsa tek umudumuz o olabilirdi. 

Charlie “Diğer adam ne kadar uzakta?” diye sordu, sıvışan savaş gemisi 
pilotunu kastediyordu. Ölçeği küçülttüm ve ekranın sağında yeşil bir nokta 
belirdi. “Altı ışık saati kadar.” İki robot gemisi kalmıştı, ayrı noktalar olarak 
görünemeyecek kadar yakınındaydılar, birini kaçarken vurmuştu. “Artık 
hızlanmıyor, ama sıfır nokta dokuz gee yapıyor.” 

“İstese bile bize faydası olmaz.” Yavaşlaması için en az bir ay gerekirdi. 

Tam o anda savunma yapan savaş gemimizi gösteren ışık söndü. “Lanet 
olsun.” 

“Eğlence şimdi başlıyor. Askerlere hazır olup yukarıda beklemelerini 
söyleyeyim mi?” 

“Hayır... giysilerini giysinler, hava kaybedebiliriz. Ama yer saldırısına 
daha zaman var sanırım.” Ölçeği yeniden büyüttüm. Şimdiden dört kırmızı 
nokta gezegenin çevresinde üzerimize doğru geliyordu. 

Giysimi giydim ve monitörlerdeki havai fişekleri izlemek için İdare 
odasına döndüm. 

Lazerler mükemmel çalışıyordu. Dört robot gemi üzerimize aynı anda 
geldiler; hedef alındılar ve yok edildiler. Nova bombalarının sadece biri 
ufkumuzun altına inebildi (görünen ufuk on kilometre uzaktaydı, ama 
lazerler yükseğe yerleştirilmişlerdi ve iki katı uzaklıktaki şeyleri hedef 
alabilirlerdi). Ufkumuzda patlayan bomba dakikalarca parlayan erimiş 
taşlardan yarım daire şeklinde bir bulut oluşturdu. Bir saat sonra hâlâ 
parlıyordu, yavan bir turuncuydu ve dışarıda zeminin ısısı elli dereceye 
çıkmış, karın çoğunu eriterek şekilsiz koyu gri bir zemini ortaya çıkarmıştı. 

Bir sonraki saldırı da bir saniye bile geçmeden durduruldu, ama bu sefer 
sekiz robot gemi vardı ve dördü on kilometreye kadar yaklaştılar. Parlayan 


kraterlerden çıkan radyasyon ısıyı yaklaşık 300 dereceye çıkardı. Bu suyun 
erime noktasının üzerindeydi, endişelenmeye başlamıştım. Savaş giysileri 
bin derecenin üzerinde bile işe yarardı, ama otomatik lazerlerin hızı düşük 
ısılı süperiletkenlere bağlıydı. 

Bilgisayara lazerlerin ısı limitinin ne olduğunu sordum ve TR 398—734 
—009—265, "Aşın Soğuk Ortamlarda Çalışan Savaş Araçlarının Normalin 
Üzerindeki Sıcaklıktaki Ortamlarda Kullanılabilirliği Hakkında Bazı 
Noktalar" diye bir çıktı verdi, yakınımızda tam teçhizatlı bir zırhçı dükkânı 
varsa silahları korumak için neler yapabileceğimiz hakkında çok faydalı 
tavsiyeler vardı. Isı arttıkça otomatik nişan alan silahların tepki verme 
süresinin de artacağı ve belli bir “kritik 1sı”nın üzerinde silahların hiç nişan 
almayacağı da yazıyordu. Ama her silahın ne yapacağım bilmek mümkün 
değildi, sadece kaydedilmiş en yüksek kritik ısının 790 derece ve en 
düşüğünün 420 derece olduğu biliniyordu. 

Charlie ekrana bakıyordu. Giysisinin telsizinden sesi sakin geliyordu. 
“Bu defa on altı tane.” 

“Şaşırdın mı?” Tauran psikolojisi hakkında bildiğimiz az sayıdaki şeyden 
biri sayılar, özellikle çift sayılar ve ikinin katlarıyla ilgili belirgin bir 
saplantıydı. 

“Ellerinde 32 tane daha kalmadığını umalım.” Bunu bilgisayara sordum; 
tüm söyleyebildiği kruvazörün şimdiye kadar 44 robot gemi yolladığı ve 
bazı kruvazörlerin 128 tane bile taşıyabildiğinin bilindiğiydi. 

Robotlar gelmeden önce yaklaşık yarım saatimiz vardı. Herkesi statis 
alanına doldurabilirdim, nova bombalarından biri savunmayı aşarsa geçici 
olarak emniyette olurlardı. Emniyette, ama kapana kısılmış. Üç ya da dört 
(hele on altı) bomba birden geçerse, kraterin soğuması ne kadar sürerdi? 
Her şeyi tam verimle yeniden değerlendirmesine rağmen savaş giysisinin 
içinde sonsuza dek yaşayamazdınız. Bir hafta insanı bunaltmaya yeterdi. İki 
hafta, intiharı düşündürürdü. Alan şartlarında hiç kimse üç hafta 
dayanamamıştı. 

Ayrıca statis alanı savunmada bir ölüm tuzağı olabilirdi. Kubbe şeffaf 
olmadığı için tüm kartlar düşmanın elindeydi; neler çevirdiklerini görmenin 
tek yolu başınızı dışarı uzatmaktı. Sabırsız değillerse ilkel silahlarla içeri 
girmelerine gerek yoktu. Kubbeyi sürekli lazer ateşi altında tutarak 
jeneratörü kapatmanızı bekleyebilirlerdi. Bu arada kubbenin içine mızrak, 
taş, ok yağdırabilirlerdi; karşı ateş açabilirdiniz, ama bir işe yaramazdı. 


Tabii bir adam üste kalabilir, diğerleri önümüzdeki yanın saati statis 
alanında bekleyerek geçirebilirdi. Adam gelip onları almazsa, dışarının çok 
sıcak olduğunu anlayacaklardı. Beşinci derece ve yukarısındakilere bağlı 
olan frekansa girebileceğim kombinasyona geçtim. 

“Ben Binbaşı Mandella.” Kulağıma hâlâ tatsız bir şaka gibi geliyordu. 

Durumun ana hatlarını açıkladım ve adamlarına herkesin statis alanına 
girmekte serbest olduğunu söylemelerini istedim. Ben geride kalacak ve 
işler yolunda giderse gelip onları alacaktım tabii ki soyluluktan değil; bir 
nanosaniyede buharlaşmayı gri kubbe altında yavaş, neredeyse kesin bir 
ölüme tercih ediyordum. 

Charlie'nin frekansına geçtim. “Sen de gidebilirsin. Ben burada gerekeni 
yaparım.” 

Yavaşça “Hayır, teşekkürler,” dedi. “Ben bir an önce... Hey, şuna bak.” 

Kruvazör bir kırmızı nokta daha yollamıştı, diğerlerinin birkaç dakika 
gerisindeydi. Ekranın anahtarı onu başka bir robot gemi olarak tanımladı. 
“Bu çok garip.” 

Duygusuzca “Batıl inançlı piçler,” dedi. Kubbeye girmeleri emredilen elli 
kişiye sadece onbir kişi katıldı. Bu beni şaşırtmamalıydı, ama öyle oldu. 

Robot gemiler yaklaşırken Charlie ile monitörleri izledik, holograf 
ekranına bakmamaya özen gösteriyorduk. İkimiz de ne zaman bir dakika, 
ne zaman otuz saniye uzakta olduklarını bilmemenin daha iyi olacağını 
düşünüyorduk... Ve sonra, diğer seferlerde de olduğu gibi, başladığını bile 
fark edemeden bitmiş olacaktı. Ekranlar bembeyaz parıldadı ve bir statik 
uluması oldu ve hâlâ yaşıyorduk. 

Ama bu sefer de ufukta (ya da daha yakında!) on beş yeni delik açılmıştı 
ve sıcaklık öyle hızlı yükseliyordu ki göstergenin son basamağı 
okunmuyordu bile. Rakam 800'lerin üzerine kadar çıktı ve düşmeye 
başladı. 

Lazerlerin nişan alıp ateş ettiği o bir anlık sürede robot gemileri 
görmemiştik. Ama sonra on yedincisi çılgınca zikzaklar çizerek ufukta 
belirdi ve tam üzerimizde durdu. Bir an havada asılı duracak gibi oldu, 
sonra alçalmaya başladı. Lazerlerin yarısı onu fark etmişti, ama hiçbiri 
nişan alamıyordu; hepsi de son ateş pozisyonlarında donup kalmıştı. 
Alçalırken ışık saçıyor, parlak gövdesinin cilası kraterlerden gelen beyaz 
parıltıyı ve aralıksız, kısır lazer ateşinin ürkütücü yanıp sönüşlerini 
yansıtıyordu. Charlie'nin derin bir nefes aldığını duydum ve robot gemi 


öyle yakınımıza indi ki gövdenin kenarına ve buruna yakın, şeffaf bir 
gözlem penceresine işlenmiş incecik Tauran rakamlarını görebiliyorduk... 
sonra motoru çalıştı ve birdenbire gitti. 

Charlie sessizce “Bu da nesi?” dedi. 

Gözlem penceresi. “Belki de keşif." 

“Herhalde. Yani onlara bir şey yapamıyoruz ve bunu biliyorlar.” 

“Tabii lazerler düzelmezse.” Bu pek mümkün görünmüyordu. “Herkesi 
kubbeye soksak iyi olacak. Kendimizi de.” 

Öyle bir kelime söyledi ki sesleri yüzyıllar içinde değişmişti, ama anlamı 
çok açıktı. “Acele etme. Ne yapacaklarını görelim.” 

Saatlerce bekledik. Dışarıdaki sıcaklık 690 derecede sabitlendi (tam da 
çinkonun erime noktasının biraz altı, nedense aklıma gelmişti) lazerleri elle 
kumanda etmeyi denedim, ama hâlâ donuktular. 

Charlie “İşte geliyorlar,” dedi. “Yine sekiz tane.” 

Ekrana doğru hareketlendim. “Herhalde...” 

“Durun! Bunlar robot gemi değil.” Anahtar sekizini de efsanevi Asker 
Taşıyıcı olarak tanımladı. 

“Anlaşılan üssü ele geçirmek istiyorlar,” dedi. “Saglam olarak.” 

Belki, belki de yeni silah ve tekniklerini denemek istiyorlardı. “Onlar için 
fazla riskli değil. İstedikleri zaman geri çekilip kucağımıza bir bomba 
atabilirler.” 

BrilV'i çağırdım ve statis alanındaki herkesi alıp müfrezenin geri 
kalanıyla birlikte kuzeydoğu ve kuzeybatı çeyrek dairelerini çeviren bir 
savunma hattı oluşturmasını söyledim. Geri kalan adamları da diğer yarım 
daireye dizecektim. 

Charlie “Bilemiyorum," dedi. “Belki de herkesi birden yukarı çıkarmasak 
iyi olur. Kaç Tauran olduğunu anlayana kadar.” 

Haklıydı. Düşman gücünü tahmin edemesin, birazını sakla. “İyi fikir... 
Sekiz taşıyıcıda belki de sadece 64 kişilerdir.” Ya da 128, ya da 256. Casus 
uydularımız keşke daha hassas olsaydı. Ama üzüm büyüklüğündeki bir 
araca ancak bu kadarı sığdırılabiliyordu. 

Brill'in yetmiş adamının ilk savunma hattımız olmasına karar verdim ve 
üssün çevresinde açtığımız çukurlara girmelerini emrettim. Diğer herkes 
ihtiyaç duyulana kadar aşağıda kalacaktı. 

Tauranlar sayıları ya da yeni teknolojileriyle durdurulmaz bir güç 
oluştururlarsa, herkese statis alanına girmelerini emredecektim. Yaşam 


birimlerinden kubbeye giden bir tünel vardı, böylece yeraltındakiler 
güvenlik içinde doğruca oraya gidebileceklerdi. Çukurlardakiler ise ateş 
altında gerilemek zorunda kalacaklardı. Emri verdiğimde hâlâ yaşıyor 
olurlarsa. 

Hilleboe'yu çağırdım ve Charlie ile gözlerini lazerlerden ayırmamalarını 
söyledim. Açılırlarsa Brill ve adamlarını geri çekecektim. Otomatik nişan 
alma sistemini yeniden açacak, sonra arkama yaslanıp gösteriyi 
izleyecektim. Charlie monitörleri ışınların gideceği yerleri gösterecek 
şekilde ayarladı; bir şey görüş alanına girdiğinde lazerleri Hilleboe ile 
birlikte elle kullanabileceklerdi. 

Yaklaşık yirmi dakikamız vardı. Brill adamlarıyla üssün çevresinde 
ilerliyor, takımları birer birer çukurlara sokarak art arda ateş bölgeleri 
oluşturuyordu. Araya girerek ağır silahları hazırlamasını istedim, böylece 
düşmanı lazerlerin önüne doğru sürebileceklerdi. 

Beklemekten başka yapılacak bir şey yoktu. Charlie'den düşmanın 
ilerleyişini ölçüp yaklaşık bir geri sayım yapmaya çalışmasını istedim ve 
masama geçip Brill'in düzeninin bir planını yapmak için kağıt çıkardım, 
belki geliştirebilirdim. 

Kedi acıklı acıklı miyavlayarak kucağıma atladı. Tabii giyinince kimseyi 
tanıyamıyordu. Ama başka kimse masada oturmazdı. Sevmek için uzandım, 
ama sıçrayıp uzaklaştı. 

Çizdiğim ilk çizgi dört sayfa kağıt yırttı. Üzerimde giysi varken ince bir 
iş yapmayalı uzun zaman olmuştu. Eğitimde nasıl yaptığımızı hatırladım, 
elden ele yumurta geçirterek güç arttırıcı devreleri kontrol etmeyi 
öğretiyorlardı, pis bir işti. Acaba Dünya'da hâlâ yumurta var mıydı... 

Plan bitti ve ekleyecek bir şey bulamadım. Kafamın içine tıkılmış bir 
yığın teori, düşmanı sıkıştırma ve çembere alma üzerine bir sürü taktiksel 
tavsiyeler vardı, ama hepsi ters bakış açısındandı. Çembere alınan sizseniz, 
fazla seçeneğiniz yoktu. Yerinde sıkı dur ve vur. Düşman güçlerinin 
dağılımına çabuk tepki ver, ama esnek kal ki düşman senin hatlarının zayıf 
bir noktasından içeri güç sızdıramasın. Hava ve uzay desteğini en iyi şekilde 
kullan, her zaman iyi bir tavsiyedir. Kafanı eğik, moralini yüksek tut ve 
süvarilerin yetişmesi için dua et. Yerinden ayrılma ve Dienbienphu, Alamo 
ya da Hastings Savaşı'nı düşünme. 

Charlie “Sekiz taşıyıcı daha çıktı,” dedi. “İlk beşinin varmasına beş 
dakika.” 


Demek iki dalga halinde saldıracaklardı. En az iki. Tauran komutanının 
yerinde olsam ne yapardım? Bunu bulmak zor değildi; Tauranların taktik 
açısından hayal gücü yoktu ve insanların yaptıklarını taklit etme 
eğilimindeydiler. 

İlk dalga bizi biraz çözüp savunmalarımızı değerlendirmek için yapılan 
düzensiz bir kamikaze saldırısı olabilirdi. İkincisi ise daha organize bir 
saldırı olacak ve işi bitirecekti. Ya da tam tersi: ilk grup yirmi dakika siper 
kazıp saklanacak, ikinci grup da onların üzerinden geçip bizi bir noktadan 
çok kötü vuracak, hattı yarıp üssü ele geçirecekti. 

Belki de sadece iki sihirli bir sayı olduğu için iki güç gönderiyorlardı. Ya 
da bir seferde sadece sekiz asker taşıyıcı yollayabiliyorlardı (taşıyıcılar 
büyük olduğu için bu kötü olurdu; farklı durumlarda sadece 4, bazen ise 
tam 128 askerli taşıyıcılar yollamışlardı). 

“Üç dakika.” Mayın tarlasının çeşitli bölümlerini gösteren monitör 
yığınına baktım. Şansımız varsa dikkatsiz davranıp oraya inerlerdi. Ya da 
mayınlan patlatacak kadar alçaktan uçarak üzerinden geçerlerdi. 

Biraz suçluluk duyuyordum. Bu çukurda güven içinde yazıp çiziyor, 
emirler vermeye hazırlanıyordum. Peki o yetmiş kurbanlık koyun orada 
olmayan kumandanları için ne düşünüyordu? 

O ilk çarpışmada biz karada savaşırken Yüzbaşı Stott yukarıda güvende 
kalmayı tercih ettiğinde nasıl hissettiğimi hatırladım. Hatırlanan nefret seli 
öyle yoğundu ki tiksintimi bastırmak zorunda kaldım. 

“Hilleboe, lazerleri kendi başına idare edebilir misin?” 

“Kullanamamam için bir neden yok, efendim.” Kalemi atıp ayağa 
kalktım. “Charlie, birim eşgüdümünü sen al; benim kadar iyi yapabilirsin. 
Ben yukarı çıkıyorum.” 

“Bunu tavsiye etmem efendim.” 

“Saçmalama William. Aptallık etme.” 

“Ben emir almam, veri...” 

Charlie “Orada on saniye bile dayanamazsın,” dedi. 

“Ben de herkesin girdiği riske giriyorum.” 

“Ne dediğimi duymuyor musun sen? Seni öldürürler!” 

“Askerler mi? Saçmalık. Bana hayran olmadıklarının farkındayım, 
ama...” 

“Ekibin frekansını dinlemedin mi?” Hayır, kendi aralarında benim 
İngilizcemle konuşmuyorlardı. 


“Onları oraya cezalandırmak için çıkardığını düşünüyorlar. Sen herkesin 
kubbeye girmek için serbest olduğunu söyledikten sonra korkaklık ettikleri 
için.” 

Hilleboe “Öyle değil mi, efendim?” dedi. “Cezalandırmak mı? Hayır, 
tabii ki değil.” Bilinçli olarak değil. “Onları gerektiğinde yukarı çıkardım, 
hepsi bu... Teğmen Brill onlara bir şey söylememiş mi?” 

Charlie “Ben duymadım,” dedi. “Belki de konuşamayacak kadar 
meşguldür.” 

Ya da onlarla aynı fikirdedir. “En iyisi ben...” Hilleboe 

“İşte!” diye bağırdı. İlk düşman savaş gemisi mayın tarlası monitörlerinin 
birinde görünüyordu; bir saniye sonra diğerleri de ortaya çıktılar. Farklı 
yönlerden geliyorlardı ve üssün çevresine dengeli olarak dağılmamışlardı. 
Kuzeydoğu çeyrek dairesinde beş tane, güneybatıda ise sadece bir. Bilgiyi 
BrilVe ilettim. 

Ama mantıklarını çok iyi tahmin etmiştik; hepsi de mayınların üzerine 
geliyorlardı. Biri takiyon aletlerinden birine patlatacak kadar yaklaştı. 
Patlama garip biçimli uzay gemisini kuyruğundan vurarak yön 
değiştirmesine ve burnu üstüne çakılmasına neden oldu. Yan kapılar açıldı 
ve Truıranlar sürünerek çıktılar. On iki kişiydiler; herhalde içeride dört tane 
daha vardı. Diğerlerinde de on altı tane varsa, sayıları bizden sadece biraz 
fazlaydı. 

İlk dalgada. 

Diğer yedisi sağlam kişi olarak inmişti ve evet, her birinde on altı kişi 
vardı. Brill düşmanın asker dağılımına karşılık vermek için iki takımı ileri 
sürdü ve bekledi. 

Mayın tarlasında uzun ve uyumlu adımlarla ilerlerken eğri bacaklı, ağır 
robotlar gibiydiler, içlerinden biri bir mayın tarafından parçalandığında bile 
ki bu on bir defa oldu, uyumları bozulmuyordu. 

İlk bakışta rastgele görünen dağılımlarının nedeni ufuktan ortaya 
çıktıklarında anlaşıldı: hangi yaklaşımın robot gemilerin kaldırdığı molozlar 
sayesinde en doğal korunmayı sağlayacağını önceden analiz etmişlerdi. Biz 
onları açıkça göremeden üssün iki kilometre yakınına kadar yaklaşmış 
olacaklardı. Giysilerinde de bizimkine benzer güçlendirme devreleri vardı, 
yani bir kilometre yolu bir dakikadan kısa sürede alabiliyorlardı. 

Brill düşmanı vurma ümidinden çok moral için askerlerine hemen ateş 
açtırdı. Belli olmuyordu, ama herhalde birkaçını vuruyorlardı. En azından 


takiyon roketleri kayaları kuma çevirirken etkileyici bir iş çıkarmışlardı. 

Tauranlar takiyon roketine benzeyen, belki de tamamen aynısı olan bir 
silahla karşı ateş açtılar. Ama ender olarak bir yeri vuruyorlardı; bizimkiler 
yer seviyesinin altındalardı ve roket bir şeyi vurmazsa sonsuza kadar 
gidecekti (amin). Yine de gigavatlık lazerlerin birini vurdular ve bize ulaşan 
sarsıntı sığınağı yirmi metreden biraz daha derine yapmış olmamızı 
istememe neden olacak kadar şiddetliydi. 

Gigavatlar hiç işe yaramıyordu. Tauranlar vuruş menzilini önceden 
hesaplamış olmalıydılar, uzaklarından geçerek ilerliyorlardı. Bu işimize 
yaradı, çünkü Charlie'nin gözlerini lazer monitörlerinden bir an ayırmasına 
neden oldu. 

“Bu da nesi?” 

“Ne var Charlie?” Gözlerimi monitörlerden ayırmadım. Bir şeyler 
olmasını bekliyordum. 

“Gemi, kruvazör...gitmiş.” Holograf ekranına baktım. Haklıydı, sadece 
asker taşıyıcıları gösteren kırmızı ışıklar yanıyordu. 

“Nereye gitti?” diye aptalca sordum. 

“Geri saralım.” Ekranı birkaç dakika öncesini göstermeye programladı ve 
ölçeği hem gezegenin hem de ışınlayıcının görünebileceği kadar küçülttü. 
Kruvazör ve onunla birlikte üç yeşil nokta göründü. 

Bizim “korkak” sadece iki robot gemiyle kruvazöre saldırıyordu. 

Ama biraz da fizik kanunlarının yardımıyla. 

Işınlayıcıya girmek yerine bir sapan hareketiyle ışınlama alanının 
çevresinden dolanmıştı. Işık hızının onda dokuzuyla geri dönmüştü; robot 
gemiler de 0.99c ile düşman gemisine yönelmişlerdi. Gezegenimiz 
ışınlayıcıdan sadece birkaç ışık saniyesi uzaklıktaydı, bu yüzden Tauran 
gemisinin iki robot gemiyi de fark edip durdurması için sadece on saniyesi 
vardı. Ve o hızla çarpan bir şeyin nova bombası ya da buruşturulmuş bir 
kağıt parçası olması fark etmezdi. 

İlk robot gemi kruvazörü paramparça etti ve 0.01 saniye gerisindeki 
diğeri süzülerek gezegene çarptı. 

Savaş gemisi gezegene iki yüz kilometre kala yönünü değiştirdi ve en 
çok olan yirmi beş gee ile yavaşlayarak uzay boşluğunda yoluna devam etti. 
İki ay sonra dönerdi. 

Ama Tauranlar beklemeyeceklerdi. Hatlarımıza iki tarafın da lazer 
kullanabileceği kadar yaklaşıyorlardı, fakat aynı zamanda bombayla da 


kolayca vurulabilecek uzaklıktaydılar. Büyükçe bir kaya onları lazer 
atışından koruyabilirdi, ama bomba ve roketler onları katlediyordu. 

Önceleri BrilV'in askerleri çok avantajlıydı; çukurların içinden savaşırken 
ancak şanslı bir atış ya da çok iyi nişanlanmış bir bombayla (Tauranlar 
bombaları elle ve yüzlerce metre uzağa atıyorlardı) vurulabilirlerdi. Brill 
dört kişi yitirmişti, ama Tauran güçleri baştaki sayılarının yarısına inmiş 
gibiydi. 

Bir süre sonra çevre Tauran güçlerinin yerdeki deliklerden savaşmasına 
izin verecek kadar dağılmıştı. Savaş yavaşlayarak teke tek lazer 
çarpışmalarına dönüştü; arada bir, daha ağır silahlar da kullanılıyordu. Ama 
sadece birkaç dakika uzağımızda boyutunu bilmediğimiz başka bir güç 
varken bir takiyon roketini tek bir Tauran için harcamak akıllıca olmazdı. 

Şu holografik görüntüde beni rahatsız edip duran bir şey vardı. 
Çarpışmanın ninnisiyle ne olduğunu artık anlamıştım. 

O ikinci robot gemi ışık hızına yakın bir hızla çarptığında gezegene ne 
kadar zarar vermişti? 

Bilgisayarın başına geçtim ve sordum; çarpışmadan kadar enerjinin açığa 
çıktığını öğrendim ve bilgisayarın hafızasındaki jeolojik bilgilerle 
karşılaştırdım. 

Dünya'da kaydedilmiş en güçlü depremin tam yirmi katı kadar bir enerji. 
Hem de Dünya'nın dörtte üçü büyüklüğünde bir gezegende. 

Genel frekanstan: “Herkes yukarı! Hemen şimdi!” İdare odasından 
yüzeye çıkan yalıtım odasını ve tüneli açan düğmeye bastım. 

“Neler oluyor Will...” 

“Deprem!” Ne kadar zaman? “Kımıldayın!” 

Hilleboe ve Charlie hemen arkamdaydılar. Kedi masamda oturuyor, 
umursamazca yalanıyordu. Bir an mantıksız bir dürtüyle onu giysimin içine 
koymak istedim, gemiden üsse de böyle getirilmişti, ama buna birkaç 
dakikadan fazla katlanamayacağını biliyordum. Sonra daha mantıklı bir 
dürtüyle onu lazer parmağımla buharlaştırmayı düşündüm, ama kapı 
kapandı ve merdivenden çıkmaya başladık. Tonlarca molozun altında kısılıp 
kalmış, hava uçup giderken yavaşça ölen o çaresiz hayvanın görüntüsü 
yukarı çıkarken ve sonra da uzun bir süre gözümün önünden gitmedi. 

Gharlie “Çukurlar daha mı güvenlidir?” dedi. 

“Bilmiyorum,” dedim. “Hiç deprem geçirmedim.” Belki de çukurun 
duvarları kapanıp bizi ezecekti. 


Yüzeyin o kadar karanlık olmasına şaşırdım. S Doradus neredeyse 
batmıştı; monitörler ayarlarını düşük ışık seviyesine göre indirmişlerdi. 

Bir düşman lazeri solumuzdaki açıklıktan geçti, bir gigavatın temelini 
sıyırınca bir kıvılcım yağmuru yağdırdı. Henüz saklanmamıştık. Hepimiz 
evet, çukurlar daha güvenli dedik ve üç uzun adımla en yakındakine ulaştık. 

Çukurda dört adam ve kadın vardı, biri ağır yaralı ya da ölüydü. Kayalık 
boyunca ilerledik, çukur arkadaşlarımızı görebilmek için görüntü 
büyütücümün ayarını ikinci dereceye getirdim. 

Şanslıydık; biri bombacıydı ve bir roketatarları da vardı. Zorlukla da olsa 
başlıklarındaki isimleri okuyabildim. Brill'in çukurundaydık, ama henüz 
bizi fark etmemişti. Karşı uçta kafasını dikkatle kenardan çıkarmış, çevirme 
hareketi yapan iki takımı yönetiyordu. Yerlerini aldıklarında tekrar çöktü. 
“Siz misiniz, Binbaşı?” 

Çekinerek “Evet," dedim. Acaba çukurdakilerin arasında kafa derimi 
isteyenler var mıydı... 

“Bu deprem hikayesi de ne?” 

Kruvazörün yok edildiği söylenmişti, ama diğer robot gemiden haberi 
yoktu. Olabildiğince kısaca açıkladım. 

“Yalıtım odasından kimse gelmedi,” dedi. “Yani henüz. Herhalde hepsi 
statis alanına gittiler.” 

“Evet, ikisine de eşit uzaklıktaydılar.” Belki de bazıları uyarımı ciddiye 
almamıştı ve hâlâ aşağıdaydılar. Kontrol etmek için genel frekansa geçtim 
ve sonrası tam bir cehennemdi. 

Yer altımızdan kaydı ve geri geldi; bize öyle sert çarptı ki havalanarak 
çukurdan çıktık. Metrelerce uçtuk, nova bombalarının durdurulduğu 
kraterlerdeki parlak turuncu ve sarı ovalleri görecek kadar yükseldik. 
Ayaklarımın üzerine indim, ama zemin öyle oynak ve kaygandı ki ayakta 
durabilmek imkânsızdı. 

Üssümüzün üzerindeki açık alan giysimin içinde bile hissedebildiğim bas 
bir gıcırtıyla çatırdayıp çöktü. Zemin çöktüğünde statis alanının altının bir 
kısmı açığa çıktı; zarif bir hareketle yeni seviyesine yerleşti. 

Bir kedi eksikle. Diğer herkesin kubbenin altına girecek kadar zamanı ve 
sağduyusu olduğunu umuyordum. En yakınımdaki çukurdan birisi 
sendeleyerek çıktı ve şaşkınlıkla onun bir insan olmadığını fark ettim. Lazer 
çubuğum o uzaklıktan bile başlığının tam ortasında bir delik açtı; iki adım 


atıp sırt üstü düştü. Çukurun kenarından başka bir başlık belirdi. Silahını 
kaldıramadan onun da tepesini uçurdum. 

Nerede olduğumu anlayamıyordum. Değişmemiş olan tek şey statis 
alanıydı, o da her açıdan aynı görünüyordu. Tüm gigavatlık lazerler 
gömülmüştü, ama bir tanesi çalışıyordu, yanıp sönen parlak arama ışığı 
üzerimizde dönen buharlaşmış taş bulutunu aydınlatıyordu. 

Ama düşman bölgesinde olduğum açıktı. Sarsılan zemin üzerinde 
kubbeye doğru ilerlemeye başladım. Müfreze liderlerinin hiçbirine 
ulaşamıyordum. Herhalde Brill dışında hepsi kubbenin içindeydi. 

Hilleboe ile Charlie'ye ulaşabildim; Hilleboe'ya kubbeye gidip herkesi 
dışarı almasını söyledim. Bir sonraki dalga da 128 kişiyse, herkese 
ihtiyacımız olacaktı. 

Sarsıntılar sustu ve “bizim” çukurlardan birine girdim: aslında aşçıların 
çukuruydu, çünkü içinde sadece Orban ve Rudkoski vardı. 

“Görünüşe bakılırsa yine her şeye sıfırdan başlaman gerekecek, Asker.” 

“Önemi yok, efendim. Karaciğerimin dinlenmeye ihtiyacı vardı.” 

Hilleboe'dan bir sinyal alddm ve onun frekansına geçtim. 
“Efendim...orada sadece on kişi vardı. Gerisi kurtulamamış.” 

“Geç mi kalmışlar?” Yeterince zamanları kalmış olmalıydı. 

“Bilmiyorum efendim.” 

“Boş ver. Bir sayım yap, toplam kaç kişi olduğumuzu öğren.” Müfreze 
liderlerinin frekansını bir kez daha denedim, hâlâ sessizdi. 

Üçümüz birkaç dakika boyunca düşman lazeri bekledik, ama gelmedi. 
Herhalde destek güçlerini bekliyorlardı. 

Hilleboe tekrar aradı. “Sadece elli üç kişiye ulaşabildim, efendim. Baygın 
olanlar da olabilir.” 

“Pekâlâ. Hepsi hazır olsun...” O sırada ikinci dalga ortaya çıktı, asker 
taşıyıcılar kükreyen jetleriyle yavaşlayarak ufuktan üzerimize geliyorlardı. 
Hilleboe herkese birden “Bu piçlere birkaç roket yollayın!" diye bağırdı. 
Ama sağa sola savrulurken hiç kimse roketatarını elinde tutamamıştı. 
Bomba atıcı da yoktu ve mesafe lazerlerin herhangi bir zarar veremeyeceği 
kadar uzaktı. 

Bu taşıyıcılar ilk dalgadakilerin dört beş katı büyüklükteydi. Bir tanesi 
bir kilometre kadar uzağımıza indi, ancak askerlerin inmesine yetecek kadar 
durdu. 50 kadar vardı, herhalde 64 kişiydiler —çarpı 8, yani 512. Onları 
durdurmamız imkânsızdı. 


“Herkes dinlesin, ben Binbaşı Mandella.” Sesimi sakin ve alçak tutmaya 
çalışıyordum. “Kubbeye çekileceğiz, çabuk ama düzenli olarak. Her yere 
dağıldığımızın farkındayım. İkinci ya da dördüncü müfrezedeyseniz, bir 
dakika yerinizde kalın, birinci ve üçüncü müfrezeler ile destekler geri 
çekilirken koruma ateşi açın. 

“Bir, üç ve destekler, kubbeye olan uzaklığınızın yarısı kadar gerileyin, 
sonra siper alın ve iki ile dört çekilirken onları koruyun. Onlar da kubbenin 
yanına kadar gidip sizi dönerken koruyacaklar.” 

“Çekilmek” terimini kullanmamalıydım, kitapta bunun yeri yoktu. 
Gerileme hareketi. 

Hareket pek yoktu ama gerileme çoktu. Sekiz dokuz kişi ateş ediyor, 
gerisi son hızla koşuyordu. 

Rudkoski ve Orban yok olmuşlardı. Dikkatle nişan alarak birkaç el ateş 
ettim, bir işe yaramadı. Sonra çukurun diğer ucuna koştum, yukarı 
tırmandım ve kubbeye yöneldim. 

Tauranlar roket yağdırmaya başladılar, ama çoğu fazla yüksekten 
gidiyordu. oOYolumu yarılamadan bizimkilerden ikisinin havaya 
uçurulduğunu gördüm; güzel, büyük bir kaya bulup arkasına saklandım. 
Kafamı uzatıp baktığımda sadece iki üç Tauranın ancak olası lazer hedefleri 
olabilecek kadar yakın olduğunu gördüm, gereksiz yere dikkatlerini 
çekmem pek de kahramanca olmazdı. Alanın kenarına kadar koştum ve 
karşı ateş açmak için döndüm. Birkaç atıştan sonra sadece kendimi hedef 
yaptığımı fark ettim; görebildiğim kadarıyla hâlâ kubbeye koşan sadece bir 
kişi kalmıştı. 

Bir roket yanımdan geçti, o kadar yakındı ki dokunabilirdim. Dizlerimi 
kırıp sıçradım ve pek de uygun olmayan bir pozisyonla kubbeye girdim. 
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İçeride beni ıskalayan roketin karanlığın içinde tembel tembel ilerlediğini 
görebiliyordum, kubbenin diğer tarafından çıkarken hafifçe yükseldi. 
Birdenbire saniyede 16.3 metreye yavaşlarken kaybettiği tüm kinetik enerji 
ısı şeklinde geri döneceği için dışarı çıktığı anda buharlaşacaktı. 

Alanın sınırının hemen içinde yüz üstü duran dokuz ceset vardı. 
Beklenmedik bir şey değildi, ama bunu askerlere söyleyemezdim. 

Savaş giysileri sağlamdı (aksi halde buraya kadar gelemezlerdi) ama son 
birkaç dakikadaki kargaşada onları statis alanından koruyan özel yalıtım 
tabakaları zedelenmişti. Bu yüzden alana girdikleri anda vücutlarındaki tüm 
elektrik hareketi durmuş, bu da onları anında öldürmüştü. Aynı zamanda, 
vücutlarındaki hiçbir molekül saniyede 16.3 metreden daha hızlı hareket 
edemediği için anında donmuşlar, vücut ısıları 0.426 derecede sabitlenmişti. 

İsimlerini görmek için yüzlerini çevirmeyecektim, henüz değil. Tauranlar 
kubbeye girmeden önce bir tür savunma pozisyonu almalıydık. Tabi 
dövüşmeyi beklemeye tercih ederlerse. 

Dikkatli işaretlerle herkesi alanın ortasına, silahların saklı olduğu savaş 
gemisinin kuyruğu altına toplamayı başardım. Bunun üç katı sayıda kişi 
olarak savaşmaya hazırlandığımız için bol bol silah vardı. Herkese bir 
kalkan ve kısa bir kılıç verdikten sonra karın üzerine bir soru yazdım: 

İYİ OKÇULAR? 
ELİNİZİ KALDIRIN. 

Beş gönüllü çıktı, tüm yayların kullanılması için üç kişi daha seçtim. Yay 
başına yirmi ok. 

Elimizdeki en etkili uzun mesafeli silahlar bunlardı; uçları elmas 
sertliğinde keskin, ölümcül bir kristalle kaplanıp ağırlaşan oklar yavaşça 
süzülürken neredeyse hiç görünmüyorlardı. 

Okçuları savaş gemisinin çevresine daire şeklinde yerleştirdim (iniş 
takımları onları arkadan gelecek roketlerden kısmen de olsa koruyacaktı) ve 
her iki okçunun arasına dört kişi koydum: iki mızrakçı, bir kargıcı, bir savaş 
baltası ve bir düzine fırlatma bıçağıyla silahlarımış bir kişi. Teorik olarak bu 


düzen alanın kenarından teke tek çarpışmaya kadar her mesafede düşmanı 
durdurabilirdi. 

Aslında 42'ye karşı 600 ile hiçbir kalkan ya da koruma olmadan ellerine 
birer taş alıp içeri girer ve bizi yine de boka çevirebilirlerdi. 

Tabii statis alanının ne olduğunu biliyorlarsa. Teknolojileri diğer 
bakımlardan ileri görünüyordu. 

Saatlerce hiçbir şey olmadı. Ölümü bekleyen birinin sıkılabileceği kadar 
sıkıldık. Konuşacak kimse yoktu, değişmeyen gri kubbe, gri kar, gri uzay 
gemisi ve birbirinin eşi birkaç gri askerden başka görecek hiçbir şey yoktu. 
Kendinizden başka duyup tadabileceğiniz, koklayabileceğiniz bir şey de 
yoktu. 

Savaşla hâlâ ilgilenenler kubbenin alt kenarını gözlüyor, içeri ilk girecek 
olan Tauranları bekliyordu. Bu yüzden saldırı başladığında ne olup bittiğini 
anlamamız biraz zaman aldı. Saldırı yukarıdan geldi, yerden otuz metre 
kadar yukarıdan fırlatılan bir dart bulutu, kubbenin tam merkezine 
yönelmişti. 

Kalkanlar hafifçe çömeldiğinizde vücudunuzun çoğunu saklayacak kadar 
genişti; dartların geldiğini görenler kendilerini kolayca koruyabildiler. 
Arkası dönük, ya da dikkati dağılmış olanların sağ kalması tamamen şansa 
bağlıydı; bağırarak uyarmak mümkün değildi ve bir roketin kubbenin 
kenarından merkezine ulaşması sadece üç saniye sürüyordu. 

Şanslıydık, sadece üç kişi kaybettik. Birisi okçulardan biri olan Shubik'ti. 
Yayını ben aldım ve bekledik, hemen bir yer saldırısı olmasını bekliyorduk. 

Olmadı. Yarım saat sonra çemberi dolaştım ve bir şey olursa ilk 
yapılacak şeyin hemen sağlarındaki kişiye dokunmak olduğunu işaretlerle 
anlattım. O da aynısını yapacak ve bu hat boyunca ilerleyecekti. 

Hayatımı belki de bu kurtardı. İki saat sonraki ikinci dart saldırısı 
arkamdan geldi. Dürtüldüğümü hissettim, sağımdakini dürttüm, arkama 
döndüm ve bulutun alçaldığını gördüm. Kalkanı başımın üzerine kaldırdım 
ve bir an sonra saplandılar. 

Kalkandaki üç dartı çıkarmak için yayımı bıraktım ve o anda yer saldırısı 
başladı. 

Acayip, etkileyici bir görüntüydü. Üç yüzden fazlası aynı anda neredeyse 
omuz omza içeri girdi, kubbenin çevresini sarmışlardı. Adım adım 
ilerliyorlardı, her birinin elinde ancak geniş göğüslerini koruyabilecek 
büyüklükte yuvarlak bir kalkan vardı. Üzerimize yağdırdıklarına benzer 


dartlar atıyorlardı. Kalkanı önüme diktim (dik durması için altında küçük 
çıkıntılar vardı) ve daha attığım ilk okla, bir şansımız olduğunu anladım. 
Birinin kalkanını tam ortadan vurdu ve delip geçerek giysisine girdi. 

Bu tek taraflı bir katliamdı. Dartlar bir sürpriz olmazsa pek etkili 
olmuyorlardı; ama arkadan gelen bir tanesi başımın tam üzerinden geçince 
sırtımın ürperdiğini hissettim. 

Yirmi okla yirmi Tauran hakladım. Biri düştüğünde hemen saflarını 
kapatıyorlardı; nişan almak bile gerekmiyordu. Oklar bitince dartlarını 
onlara geri atmaya başladım. Ama hafif kalkanları bu küçük roketlere karşı 
oldukça dayanıklıydı. 

Teke tek dövüş mesafesine gelmeden çok önce yarılarından fazlasını ok 
ve mızraklarla öldürmüştük. Kılıcımı çekip bekledim. Sayıları hâlâ bizim üç 
katımızdan fazlaydı. 

On metre kadar yaklaştıklarında sıra chakram fırlatma bıçakları olanlara 
gelmişti. Döner disk kolayca görülebildiği ve atıcıdan hedefe gitmesi yarım 
saniyeden fazla sürmesine rağmen Tauranların çoğu aynı zayıf tepkiyi 
vererek savuşturmak için kalkanlarını kaldırıyorlardı. Jilet keskinliğindeki 
tavlanmış ağır bıçak hafif kalkanı bir motorlu testerenin kartonu kestiği gibi 
kesiyordu. 

Teke tek ilk temas kargılarla oldu, bunlar ucuna doğru incelip çift yüzlü, 
tırtıklı keskin bir bıçağa dönüşen iki metre boyunda metal çubuklardı. 
Tauranların bunlarla baş etmek için soğukkanlı (bakış açınıza göre 
kahramanca da denilebilir) bir yöntemleri vardı. Sadece bıçağa sarılıyor ve 
ölüyorlardı. İnsan silahını donan cesetten çıkarmaya çalışırken de bir 
Tauran savaşçısı bir metreden uzun palasıyla gelip onu öldürüyordu. 

Kılıçlardan başka ucunda on santimetre kadar dikenli tele benzer ve hızlı 
gitmesini sağlayacak küçük bir ağırlık olan esnek bir kablodan oluşan 
boloya benzer bir şeyleri de vardı. Silah, kullanan için de tehlikeliydi; 
hedefini ıskalarsa beklenmedik bir şekilde dönerek geri geliyordu. Ama 
genellikle hedeflerini buluyor, kalkanların altına girip dikenli teli ayak 
bileklerine doluyorlardı. 

Er Eriksonla sırt sırta vermiştik, kılıçlarımız sayesinde sonraki birkaç 
dakika boyunca hayatta kalmayı başardık. Tauranlar iki düzine kadar 
kalınca dönüp dışarı çıkmaya başladılar. Arkalarından birkaç dart attık ve 
üçünü vurduk, ama peşlerinden gitmek istemedik. Dönüp tekrar saldırıya 
geçebilirlerdi. 


Ayakta sadece yirmi sekiz kişi kalmıştık. Bunun neredeyse on katı kadar 
Tauran ölü olarak yerde yatıyordu, ama bu hiç tatmin edici değildi. 

Yeni bir 300 kişiyle yeniden deneyebilirlerdi. Ve bu sefer işe yarardı. 

Cesetten cesede geçerek okları ve mızrakları çıkardık ve tekrar savaş 
gemisinin çevresindeki yerimizi aldık. Kimse kargıları çıkarmakla 
uğraşmadı. Kayıpları saydım: Charlie ve Diana hâlâ yaşıyordu (Hilleboe 
kargı kurbanlarından biriydi), iki destek subayı da öyle. Wilber ve 
Szydlowska. Rudkoski de hâlâ yaşıyordu ama Orban bir dart yemişti. 

Bir gün bekledik, düşman kara saldırısını tekrarlamak yerine bir yıpratma 
savaşına girmiş gibiydi. Sürekli dartlar geliyordu, ama artık yağmur halinde 
değil, ikişer üçer, onar tane olarak. Ve her yerden. 

Sonsuza dek alarmda kalamazdık; üç dört saatte bir birimizi 
haklayacaklardı. 

Statis alanı jeneratörünün üzerinde bir seferde ikişer kişi olarak nöbetleşe 
uyuduk. Savaş gemisinin gövdesinin tam altındaydı, kubbedeki en güvenli 
yerdi. 

Arada bir kubbenin kenarında bir Tauran beliriyordu, belli ki sag kalan 
olup olmadığına bakıyordu. Bazen antrenman olsun diye onlara ok 
atıyorduk. 

İki gün sonra dartlar kesildi. Ellerinde kalmamış olması mümkündü. 
Belki de yirmi kişi kaldığımızda durmaya karar vermişlerdi. 

Daha büyük bir olasılık da vardı. Kargılardan birini alanın kenarına 
götürdüm ve bir santimetre kadar dışarı çıkardım. Geri çektiğimde ucu 
erimişti. Charlie'ye gösterdiğimde ileri geri sallandı (giysinin içinde 
onaylama işareti ancak böyle yapılabiliyordu); bu daha önce, statis alanının 
işe yaramadığı ilk durumlardan birinde de olmuştu. Kubbeyi sürekli lazer 
ateşi altında tutuyor ve kapalı kalmaktan delirip jeneratörü kapatmamızı 
bekliyorlardı. Herhalde gemilerinde oturmuş Tauran usulü kağıt 
oynuyorlardı. 

Kafamı toplamaya çalıştım. O korkunç ortamda tüm duyulardan yoksun, 
birkaç saniyede bir arkanıza bakarken aklınızı bir şeye vermek zordu. 
Charlie bir şey söylemişti. Daha dün. Hatırlayamıyordum. O zaman işe 
yaramazdı; tüm hatırlayabildiğim buydu. Sonra nihayet aklıma geldi. 

Herkesi toplayıp kara şunları yazdım: 

NOVA BOMBALARINI GEMİDEN ÇIKARIN. 
ALANIN KENARINA GÖTÜRÜN. 


ALANI TAŞIYIN. 

Szydlowska gerekli aletlerin gemide nerede olacağını biliyordu. Neyse ki 
statis alanını açmadan önce tüm girişleri açık bırakmıştık; hepsi elektronikti 
ve kilitlenirlerdi. Makine dairesinden birkaç İngiliz anahtarı alıp pilot 
kabinine çıktık. Bomba bölümüne çıkan dar koridorun kapağının nasıl 
açılacağını o biliyordu. Bir metre genişliğindeki tüpün içinde arkasından 
ilerledim. 

Doğal olarak kapkaranlık olmasını bekliyordum. Ama statis alanı bomba 
bölümünü dışarıdaki soluk, gölgesiz ışıkla aydınlatıyordu. Bölüm ikimizin 
birden sığamayacağı kadar küçüktü, ben de tüpün ağzında durup izledim. 

Bomba bölümünün kapıları elle kontrol edilebiliyordu ve kolaydı; 
Szydlowska bir kolu indirdi ve işe koyulduk. İki nova bombasını 
yuvalarından çıkarmak ise ayrı bir sorundu. Sonunda makine dairesine 
dönüp bir levye getirdi. O birini çıkardı, ben de diğerini ve yuvarlayarak 
bomba bölümünden çıkardık. 

Aşağı indiğimizde Çavuş Anghelov üzerlerinde çalışmaya başlamıştı 
bile. Bombayı hazırlamak için tek yapmanız gereken burnundaki fünyeyi 
gevşetmek ve fünye girişine erteleme mekanizmasını ve emniyet kilitlerini 
bozacak bir şey sokmaktı. 

Altışar kişi bombaları kenara taşıyıp yan yana koyduk. Sonra alan 
jeneratörünün taşıma saplarının yanında bekleyen dört kişiye işaret ettik. 
Kaldırıp karşı yöne doğru on adım yürüdüler. Alanın kenarı bombaların 
üzerinden kayarak geçti ve bombalar kayboldular. 

Bombaların patladığına şüphe yoktu. Birkaç saniye için etraf bir yıldızın 
içi gibi ısındı, statis alanı bile etkilendi: kubbenin üçte biri bir an için 
pembeleşip parıldadı, sonra tekrar griye döndü. Yavaş bir asansörün içinde 
de hissedilen türden hafif bir ivme oldu. Bu kraterin dibine doğru 
kaydığımız anlamına geliyordu. Zemin sabit mi olacaktı? Yoksa erimiş 
taşların içinde batıp kehribar içindeki bir sinek gibi kapana mı kısılacaktık... 
bunu aklıma bile getirmedim. Olursa da savaş gemisinin gigavatlık lazeriyle 
yolumuzu açabilirdik. 

Ama sadece on iki kişi. 

Charlie ayaklarımın dibindeki karın üzerine NE KADAR SÜRER? diye 
yazdı. 

İyi bir soruydu. Tüm bildiğim iki nova bombasının çıkardığı enerjinin 
miktarıydı. Oluşturacakları ateş topunun büyüklüğünü bilmiyordum, 


patlama sırasındaki sıcaklığı ve kraterin büyüklüğünü bu belirleyecekti. 
Çevredeki kayaların sıcaklık kapasitesini, ya da buharlaşma noktasını da 
bilmiyordum. 

BELKİ BİR HAFTA? DÜŞÜNMELİYİM, diye yazdım. 

Geminin bilgisayarı yanıtı saniyenin binde birinde verebilirdi, ama 
çalışmıyordu. Karın üzerine denklemler yazarak dışarının 500 dereceye 
kadar soğumasının en çok ve en az ne kadar sürebileceğini bulmaya 
çalıştım. Fizik bilgisi benden çok daha güncel olan Anghelov da geminin 
diğer tarafında kendi hesaplarını yapıyordu. 

Bulduğum cevap altı saat ile altı gün arasında diyordu (ama altı saat 
olması için çevredeki kayaların ısıyı saf bakır gibi iletmesi gerekiyordu), 
Anghelov da beş saat ile dört buçuk gün arası bir süre buldu. 

Ben oyumu altı günden yana kullandım, başka kimse oy kullanmadı. 

Bol bol uyuduk. Charlie ve Diana kara semboller çizerek satranç 
oynadılar; bense oynayan taşların pozisyonlarını hiç aklımda tutamazdım. 
Rakamlarımı tekrar tekrar kontrol ettim ve hep altı gün buldum. 
Anghelow'un hesaplarını da kontrol ettim, onlar da doğru görünüyordu, yine 
de vazgeçmedim. Giysilerin içinde fazladan bir buçuk gün kalmamızın bir 
zararı olmazdı. Kısa sözcükler kullanarak işaret diliyle dostça tartıştık. 

Bombaları dışarı attığımız gün on dokuz kişi kalmıştık. Altı gün sonra 
elimi jeneratörün kapatma düğmesine koyup durduğumda hâlâ on dokuz 
kişiydik. Bizi neler bekliyordu? 

Patlamalarıın yüzlerce kilometre çevresindeki tüm Tauranları 
öldürdüğümüz kesindi. Ama daha uzakta yedek bir güç olabilirdi, belki de 
şimdi kraterin ağzında sabırla bekliyorlardı. En azından alanın içinden 
dışarı bir kargı uzattığımızda geriye bütün olarak geliyordu. 

Adamları alanın çevresine yaydım, böylece bizi tek bir atışla 
haklayamayacaklardı. Sonra, bir şey ters giderse hemen yeniden açmaya 
hazır olarak düğmeye bastım. 
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Telsizim hâlâ genel frekansa bağlıydı; bir haftalık sessizliğin ardından 
kulaklarım bir anda yüksek sesli, mutlu bağırışların istilasına uğradı. 

Yaklaşık bir kilometre genişliğinde ve derinliğinde bir kraterin ortasında 
duruyorduk. Kenarları parlak siyah kayaydı, arada kırmızı çatlaklar vardı, 
sıcaktı ama tehlike geçmişti. Gezegenin bizim bulunduğumuz yarımküresi 
kraterin zeminine en az kırk metre girmişti, hâlâ eriyikti ama biz bir tür 
kaide üzerindeydik. 

Görünürde tek bir Tauran bile yoktu. 

Gemiye koştuk, kapatıp taze havayla doldurduk ve giysilerimizi çıkardık. 
Gemideki tek duş için rütbe taslamadım; sadece bir ivme koltuğuna uzanıp 
geri dönüştürülmüş Mandella gibi kokmayan havadan derin nefesler çektim. 

Gemi en çok on iki mürettebata göre yapılmıştı, bu yüzden yaşam destek 
sistemlerini zorlamamak için yedişer kişi nöbetleşe dışarıda kaldık. Hâlâ 
altı haftadan daha uzak olan diğer savaş gemisine iyi olduğumuzu ve onu 
beklediğimizi söyleyen, sürekli tekrarlanan bir mesaj yolladım. Normal 
savaş uçuşu mürettebatı sadece üç kişi olduğu için yedi boş yeri olacağına 
emindim. 

Yeniden dolaşıp konuşabilmek güzeldi. Gezegende kaldığımız süre 
boyunca askeri olan her şeyi resmi olarak askıya aldım. İçimizden bazıları 
Bril”in ekibinden sağ kalanlardı, ama bana düşmanlık göstermediler. 

Bir tür nostalji oyunu oynayarak Dünya'da yaşadığımız farklı dönemleri 
karşılaştırdık, gideceğimiz 700 yıl sonraki geleceğin nasıl olacağını tahmin 
etmeye çalıştık. Hiç kimse en iyi ihtimalle birkaç ay izin alıp ardından bir 
başka vuruş gücüne atanacağımız ve her şeyin baştan başlayacağı 
gerçeğinden söz etmedi. 

Başlangıç. Bir gün Charlie adımın kökeninin hangi ülkeden geldiğini 
sordu; kulağına garip geliyordu. Ona adımın kaynağında bir sözcük 
olmayışının yattığını ve doğru hecelenirse kulağına daha da garip geleceğini 
söyledim. 


Konunun tüm ayrıntılarını açıklayarak en az yarım saat öldürdüm. Temel 
olarak, annem ve babam “hippi”ymişler (yirminci yüzyılın sonlarında 
Amerika'da yaşamış, materyalizme karşı çıkıp aykırı fikirleri benimsemiş 
bir tür altkültür) ve küçük bir tarım komününde başka hippilerle birlikte 
yaşıyorlarmış. Annem hamile kalmış, ama evlenecek kadar gelenekçi 
değillermiş: bu kadının erkeğin adını alması demekmiş ve onun malı olduğu 
anlamına gelirmiş. Ama çok sevinmiş ve duygulanmışlar. İkisi birden 
adlarını değiştirip ortak bir ad almaya karar vermişler. En yakın kasabaya 
gitmişler, yol boyunca hangi adın aralarındaki sevgi bağı için en iyi sembol 
olacağını tartışmışlar (çok daha kısa bir adı az farkla kaçırmışım) ve 
Mandala'da karar kılmışlar. 

Mandala hippilerin yabancı bir dinden ödünç aldıkları tekerleğe benzer 
bir şekildir, kozmosu temsil eder, ya da kozmik aklı, Tanrı'yı, neyin bir 
sembole gereksinimi varsa onu. Ne annem ne de babam kelimenin nasıl 
yazıldığım bilmiyormuş, görevli de kulağına nasıl geldiyse öyle yazmış. 

William adını da zengin bir amcanın şerefine koymuşlar, ne yazık ki beş 
parasız ölmüş. 

Alt hafta keyifli geçti: konuşarak, okuyarak, dinlenerek. Diğer gemi 
bizimkinin yanına indi, dokuz kişilik yeri vardı. Adamları önceden 
programlanmış ışınlanma işleminde bir arıza olursa her iki gemide de 
sorunu çözebilecek biri olacak şekilde ayırdık. Ben diğer gemiye bindim, 
birkaç yeni kitap olacağını umuyordum. Yoktu. 

Tanklara girdik ve aynı anda havalandık. 

Kalabalık gemide gün boyu aynı yüzlere bakmaktan bıkıp tanklarda fazla 
zaman geçirmeye başlamıştık. Art arda gelen ivme dönemleriyle Stargate'e 
öznel zamanla on ayda ulaştık. Tabii hipotetik nesnel gözlemciye göre bu 
340 yıl (eksi yedi ay) sürmüştü. 

Stargate'in çevresinde yörüngede yüzlerce kruvazör vardı. Kötü haber: 
böyle bir yığılma varsa herhalde hiç izin alamayacaktık. Ben zaten izinden 
çok bir askeri mahkeme bekliyordum. Ekibimin yüzde 88'ini kaybetmiştim, 
birçoğu bana depremdeki kesin emrime uyacak kadar güvenmedikleri için 
ölmüşlerdi. Ve Sade-138”de başladığımız yere dönmüştük; Tauran yoktu, 
ama üs de yoktu. 

İniş talimatlarını aldık ve direkt olarak indik, mekik gelmedi. Uzay 
istasyonunda bizi bekleyen bir sürpriz daha vardı. Etrafta düzinelerce 
kruvazör duruyordu (Stargate'in vurulacağı korkusuyla bunu hiç 


yapmazlardı), ele geçirilmiş iki Tauran kruvazörü de vardı.. Zarar vermeden 
bir tanesini ele geçirmeyi hiç başaramamıştık. 

Tabii, yedi yüzyıl bize kesin bir avantaj sağlamıştı. Belki de 
kazanıyorduk. 

“Geri dönenler” tabelasının altındaki bir yalıtım odasına girdik. Hava 
dönüşümünden ve savaş giysilerimizi çıkardıktan sonra güzel bir genç 
kadın bir araba dolusu giysiyle içeri girdi ve mükemmel aksanlı bir 
İngilizceyle giyinmemizi ve solumuzdaki koridorun sonundaki toplantı 
odasına gitmemizi istedi. 

Giysi garipti, hafif ama sıcaktı. Neredeyse bir yıldır savaş giysisi ve 
kendi derim dışında giydiğim tek şeydi. 

Toplantı odası yirmi ikimiz için fazla büyükten bile yüz kat büyüktü. 
Aynı kadın oradaydı ve öne yaklaşmamızı istedi. Bu tedirgin ediciydi; 
koridorun diğer tarafına doğru gittiğine yemin edebilirdim.. bundan 
emindim; kalçalarının görüntüsüne kapılmıştım. 

Vay canına, belki de madde nakletmeyi icat etmişlerdi. Ya da 
teleportasyon. Birkaç adım az yürümek istemişti. 

Bir dakika oturduk, kadının ve bizim giydiğimiz sade giysiden giymiş bir 
adam kürsüye yürüdü, kollarının altında kalın birer defter yığını vardı. 

Arkasından kadın geldi, o da defterler taşıyordu. 

Arkama baktım, hâlâ asansördeydi. Daha da garip olan şey, adam ikisinin 
de tam bir ikiziydi. 

Adam defterlerden birini karıştırıp boğazını temizledi. Yine mükemmel 
bir aksanla “Bu kitapları istediğinizde okuyun,” dedi, “istemiyorsanız 
okumak zorunda da değilsiniz. İstemediğiniz hiçbir şeyi yapmak zorunda 
değilsiniz, çünkü... artık özgür adamlar ve kadınlarsınız. Savaş bitti.” 

İnanamayışın getirdiği sessizlik. 

“Bu kitapta da okuyacağınız gibi, savaş 221 yıl önce bitti. Yani şu anda 
220 yılındayız. Tabii eski sisteme göre M.S. 3138. 

“Siz dönen son asker grubusunuz. Buradan ayrıldığınızda ben de 
ayrılacağım. Ve Stargate'i yok edeceğim. Artık sadece dönenler için bir 
buluşma noktası ve insanoğlunun aptallığının bir anıtı olarak ayakta 
duruyor. Ve bir utanç anıtı olarak. Okuyacağınız gibi. Onu yok etmek bir tür 
arınma olacak.” 

Sustu ve kadın hiç duraksamadan konuşmaya başladı. “Yaşadıklarınız 
için üzgünüm, keşke bunların iyi bir amaç için olduğunu söyleyebilseydim, 


ama sizin de okuyacağınız gibi, öyle değildi. 

“Birikmiş maaşlarınız ve birleşik faizle elde ettiğiniz servetlerinizin bile 
bir değeri yok, çünkü artık para ya da kredi kullanmıyorum. Artık bu tür... 
şeylerin kullanılabileceği ekonomi diye bir şey de yok.” 

Adam “Herhalde tahmin etmişsinizdir,” diye sözü aldı, “ben, biz, tek bir 
bireyin kopyalarıyız. İki yüz elli yıldan uzun bir süre önce adım Kahn'dı. 
Artık adım Adam. 

“Atalarımdan biri birliğinizdeydi, Onbaşı Larry Kahn. Dönememiş 
olması beni üzüyor.” 

Kadın “Ben on milyondan fazla bireyim, ama tek bir bilincim,” dedi. 
“Sizler okuduktan sonra bunu açıklamaya çalışacağım. Anlamanızın zor 
olacağını biliyorum. Ben mükemmel modelim ve başka insan 
yetiştirilmiyor. Ölen bireylerin yerine başkaları getiriliyor. 

“Yine de insanların normal memelilerin tarzında doğduğu bazı 
gezegenler var. Toplumumda çok yabancılık çekerseniz bu gezegenlerden 
birine gidebilirsiniz. Döllenmeye katkıda bulunmak isterseniz size engel 
olmam. Birçok savaş gazisi o toplumlara daha rahat uyum sağlayabilmek 
için cinsel eğilimlerini heteroseksüele çevirmemi istiyorlar. Bunu kolayca 
yapabilirim.” 

O konuyu merak etme, Adam, sadece biletimi ver. 

“Stargate'te on gün konuğum olacaksınız, sonra istediğiniz yere 
götürüleceksiniz,” dedi. “Lütfen bu arada kitabı da okuyun. Soru sormaktan 
ya da herhangi bir hizmet istemekten çekinmeyin.” İkisi birden ayağa 
kalkıp kürsüden indiler. 

Charlie yanımda oturuyordu. “İnanılmaz,” dedi. “Yani erkeklerle 
kadınların bir arada... bunu yapmasına yeniden izin mi veriyorlar... hem de 
destekliyorlar?” 

Asansörde gördüğüm dişi Adam arkamızda oturuyordu ve ben biraz 
yumuşak, iki yüzlü bir cevap düşünemeden o cevap verdi. “Toplumunuzda 
bu suç değil,” dedi, herhalde onun bunu fazlasıyla kişisel gördüğünü fark 
etmemişti. “Ben sadece ırk saflığı için bir güvence olarak gerektiğini 
düşünüyorum. Tek bir ideal bireyi kopyalamakta bir sakınca görmüyorum, 
ama bunun bir hata olduğu ortaya çıkarsa, her şeye baştan başlamak için 
geniş bir genetik havuz olacaktır.” 

Dostça omzuna vurdu. “Tabii bu üreme gezegenlerinden birine gitmeniz 
gerekmez. Benim gezegenlerimden birinde de kalabilirsiniz. Heteroseksüel 


ilişki ile homoseksüel ilişki arasında ayırım yapmam.” 

Kürsüye çıkarak nerede kalacağımız, yemek yiyeceğimiz yer ve daha bir 
sürü şey hakkında uzun bir söylev verdi. Charlie “Daha önce hiçbir 
bilgisayar bana kur yapmamıştı,” diye mırıldanıyordu. 

1143 yıllık savaş yanlış varsayımlarla başlamış ve sırf iki ırkın iletişim 
kuramaması yüzünden sürmüştü. 

Konuşmayı başardıklarında ilk soru “Bunu neden başlattınız?” ve yanıt 
da “Biz mi?” olmuştu. 

Tauranlar binlerce yıldır savaş diye bir şey bilmemişlerdi ve yirmibirinci 
yüzyılın başlarına doğru bu kavram Dünya'da da sona erecek gibiydi. Ama 
eski askerler hâlâ ortalıktalardı ve birçoğu güçlü konumlardalardı. Yeni 
keşfedilmiş olan ışınlanmadan yıldızlararası uzayı keşfetmede yararlanan 
Birleşmiş Milletler Keşif ve Kolonileşme Grubu tamamen onların 
idaresindeydi. 

İlk gemilerin çoğu kaza geçirmiş ya da kaybolmuştu. Eski askerler 
şüphelenmişlerdi. Koloni gemilerini silahlandırdılar ve ilk karşılaştıkları 
Tauran gemisini vurdular. 

Madalyalarının tozunu aldılar, sonrası da tarih. 

Ama tüm suç orduya atılamazdı. İlk olaylar için Tauranların sorumlu 
oldukları yolunda sundukları deliller gülünç derecede zayıftı. Buna dikkat 
çeken az sayıda kişi de göz ardı edilmişti. 

Gerçek şu ki, Dünya ekonomisinin bir savaşa ihtiyacı vardı, bu da çok 
uygundu. Tonlarca parayı akıtacak bir yer çıkmıştı, üstelik insanlığı bölmek 
yerine birleştirecekti. 

Bir süre sonra Tauranlar da savaşı yeniden öğrenmişlerdi. Hiçbir zaman 
çok iyi beceremediler, sonunda da kaybedeceklerdi. 

Kitabın açıklamasına göre Tauranlarda birey kavramı olmadığı için 
insanlarla iletişim kuramamışlardı; milyonlarca yıldır doğal kopyalar olarak 
yaşamışlardı. Sonunda Dünya kruvazörleri Kahn kopyaları olan Adam 
tarafından idare edilmeye başladı ve ilk kez birbirlerine ulaşabildiler. 

Kitap bunu üstünkörü geçmişti. Adam'a bunun anlamını, kopyalar 
arasında iletişimin neden bu kadar özel olduğunu sordum ve benim a priori 
bunu anlayamayacağımı söyledi. 

Bunun için sözcükler yoktu, olsaydı bile aklım kavramları anlayamazdı. 

Öyle olsun. Biraz acayip görünüyordu, ama kabul edecektim. Savaşın 
bittiği anlamına geliyorsa düzün ters olduğunu bile kabul ederdim. 


Adam çok anlayışlı bir varlıktı. Sadece yirmiikimiz için küçük bir 
restoranı yeniden açıp adamlarıyla sürekli işlettirme zahmetine girdi (bir 
Adam'ın yiyip içtiğini hiç görmedim; belki onun da bir çaresini 
bulmuşlardı). Bir akşam orada oturmuş bira içip kitaplarını okurken Charlie 
girdi ve yanıma oturdu. 

Hiç duraksamadan “Deneyeceğim,” dedi. 

“Neyi deneyeceksin?” 

“Kadınları. Heteroluğu.” Ürperdi. “Alınmak yok... pek de çekici 
gelmiyor.” Elimi tuttu, aklı karışmış gibiydi. “Ama alternatifi... denedin 
mi?” 

“Şey... hayır denemedim.” Dişi Adam görsel olarak mükemmeldi, ama 
ancak bir resim ya da heykelin olabileceği gibi. Onları insan olarak 
algılayamıyordum. 

“Deneme.” Ayrıntıya girmedi. “Hem diyorlar ki —o diyor, bu diyor, şu 
diyor— eski halime yine kolayca dönebilirmişim. Eğer hoşuma gitmezse.” 

“Hoşuna gidecek, Charlie.” 

“Onlar da öyle diyorlar." Sert bir içki söyledi. “Ama normal gelmiyor. 
Her neyse, madem değişeceğim, sence biz... neden aynı gezegene 
gitmiyoruz?” 

“Tabii Charlie, bu harika olur.” Gerçekten öyleydi. “Nereye gideceğini 
biliyor musun?” 

“Lanet olsun, umurumda bile değil. Buradan uzak olsun yeter.” 

“Acaba Heaven hâlâ eskisi gibi...” 

“Hayır.” Charlie parmağıyla barmeni gösterdi. “O orada yaşıyor.” 

“Bilmiyorum. Herhalde bir liste vardır.” Lokantaya bir adam girdi, 
dosyalarla dolu bir araba itiyordu. “Binbaşı Mandella? Yüzbaşı Moore?” 
Charlie “Biziz,” dedi. 

“Bunlar askeri kayıtlarınız. Onları ilginç bulacağınızı umuyorum. Sadece 
sizin vuruş gücünüz kaldığında kağıda geçirildiler, çünkü bu kadar az veri 
için normal veri işlem ağlarını çalışır halde tutmak pratik olmazdı.” 

Sorunuz yokken bile sorularınızı önceden tahmin ediyorlardı. 

Benim dosyalanın Charlie'ninkilerin en az beş katı kalınlıktaydı. 
Herhalde herkesinkinden daha kalındı, çünkü tüm savaş boyunca yaşamış 
tek asker ben olmalıydım. Zavallı Marygay. “Bakalım ihtiyar Stott benim 
hakkımda nasıl bir rapor tutmuş.” Dosyanın kapağını açtım. 


Ön sayfaya kare şeklinde küçük bir kâğıt zımbalanmıştı. Diğer tüm 
sayfalar bozulmamış bir beyazdı, ama bu eskiyip sararmış, kenarları 
çatlamaya başlamıştı. 

El yazısı tanıdıktı, bu kadar zaman sonra bile hâlâ fazlasıyla tanıdıktı. 
Tarih 250 yıldan eskiydi. 

Ürperdim ve gözlerim bir anda yaşlarla doldu. Yaşıyor olabileceği aklıma 
bile gelmemişti. Ama öldüğünü de bilmiyordum, o tarihi görene kadar. 

“William? Ne ol...” 

“Beni yalnız bırak, Charlie. Sadece bir dakika.” Gözlerimi silip dosyayı 
kapattım. Kahrolası notu hiç okumamalıydım. Yeni bir hayata başlıyordum, 
yaşlı hayaletleri geride bırakmalıydım. 

Ama mezardan gelen bir mesaj bile bir tür iletişimdi. Zarfı tekrar açtım. 

11 Ekim 2878 

William— 

Bu senin kişisel dosyanda. Ama seni tanıyorum, hepsini çöpe atabilirsin. 
Bu yüzden bu notu almanı sağladım. 

Gördüğün gibi, kurtuldum. Belki sen de kurtulursun. Bana katıl. 

Kayıtlardan Sade—138'de olduğunu ve iki yüzyıl daha geri 
dönmeyeceğini biliyorum. 

Sorun değil. 

Ben Middle Finger denilen bir gezegene gidiyorum, Mizar'dan sonraki 
beşinci gezegen. İki ışınlama sürüyor, öznel olarak on ay. Middle Finger 
heteroseksüeller için bir tür sürgün yeri. Oraya “ırk kontrolünün sınırı ” 
diyorlar. 

Neyse. Benim ve eskilerden beşinin daha tüm parasıyla UNEF'tten bir 
kruvazör aldık. Ve onu bir zaman makinesi olarak kullanıyoruz. 

Yani bir zaman mekiğinde seni bekliyorum. Yapacağımız şey beş ışık yılı 
gidip Middle Finger'a dönmek, oldukça hızlı. Her on yılda bir ay kadar 
yaşlanıyorum. Yani geç kalmaz ve hâlâ hayatta olursan, buraya geldiğinde 
yirmi sekiz yaşımda olacağım. Acele et! 

Asla başkasını bulmadım ve başkasını istemiyorum. İster doksan yaşında 
ol, ister otuz. Sevgilin olamazsam, hemşiren olurum. 

—Marygay 

“Baksana, barmen.”“Evet, Binbaşı?” 

“Middle Finger diye bir yer biliyor musun? Hâlâ yerinde mi?” 


“Tabii öyle. Başka nerede olacaktı?” Mantıklı bir soru. “Çok güzel bir 
yerdir. Bahçe gezegeni. Bazıları orayı yeterince heyecan verici 
bulmuyorlar.” 

Charlie “Bütün bunların anlamı ne?” diye sordu. 

Boş bardağımı barmene uzattım. “Nereye gideceğimizi buldum." 
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ESKİ ASKERİN İLK OĞLU DOĞDU 


Marygay Potter Mandella (24 Post Yolu, Paxton) geçen 
Cuma 3.1 kilo ağırlığında bir erkek çocuk doğurdu. 


1977'de doğmuş olan Marygay Middle Finger'ın ikinci 
"en yaşlı" sakini olduğunu söylüyor. Bitmeyen Savaş'ın 
büyük bir bölümünde savaştı ve zaman mekiğinde 261 yıl 
boyunca eşini bekledi. 


Henüz adı koyulmamış olan bebeğin doğumu evde, 
ailenin bir dostu olan Dr. Diana Alsever-Moore'un 
yardımıyla gerçekleşti. 


Yazar Hakkında 


1943'te doğan yazar Vietnam'da savaşmıştır. Ününü büyük ölçüde, 
bu savaşta yaşadıklarını bir gelecek zaman fonunda sunduğu Bitmeyen 
Savaş'a, borçludur. Bu yapıtıyla Hugo ve Nebula ödüllerini 
kazanmıştır. Uzun süre Bilimkurgu Yazarları Derneği”nin başkanlığını 
yürüten Haldeman, halen Harvard Üniversitesi?ne bağlı Massachusetts 
Teknoloji Enstitüsü?nde yazma sanatını öğreten bir öğretim üyesidir. 


(1) Tauran kelimesi Tauruslu demek; bu ad, Boğa Takımyıldızının 
İngilizce adı olan Taurus”dan geliyor, (ç .n.) 

(2) AU: Astronomical unit (astronomik birim). (Y.h.n.) 

(3) Siborg:Sibernetik organizma (ç.n.) 

(4) Valhalla: Savaşta ölenlerin gittiğine inanılan mitolojik cennet (ç.n) 


